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«A mi hija Jimena y mi hijo Marco: mi razón, mi motivo, mi luz». 


Autor 


—Mamá, ¿alguna vez has sentido miedo? 

—Sí, supongo que todo el mundo tiene miedo en algún momento 
—le contestó, a la vez que acariciaba el pelo lanudo de la muñeca de 
trapo. 

—¿Y a qué le tienes miedo? —respondió, mientras se sentaba 
cruzando las piernas y estiraba su pequeño camisón blanco por encima 
de sus rodillas. 

—Bueno, no sé. Los mayores solemos temer que os pase algo a los 
hijos cuando sois pequeños. 

—¿Algo como qué? —preguntó la niña, con mirada fija y tono 
firme. 


Supongo que tenemos miedo de que os pase algo, de que os 
pongáis enfermos, o de que alguien os pueda lastimar. 


—¿No teméis por vosotros? —Sus ojos acompañaron el 
interrogante. 

—Tú eres lo más importante para mí, siempre estaré ahí para 
protegerte. 


—¿Y si no pudieras ayudarme? 

—Nunca permitiré que te pase algo —afirmó su madre, con voz 
algo temblorosa. 

—Y si él quisiera lastimarte a ti en vez de a mí, ¿no tendrías 
miedo entonces? 

—Miedo... no, no sé. ¿El? ¿Quién, cariño? 

—Yo no tengo miedo. 

—Aún eres pequeña para entenderlo. 

—¿Tú lo entiendes? —preguntó con sequedad. 

—Entiendo que cuando tienes hijos a los que quieres mucho, es el 
momento en el que sientes temor por ellos. 

—No es necesario. —La niña mantenía el tono y el gesto serio. 

—Bueno —una sonrisa nerviosa acompañó su mirada confusa—, 
con los años, la experiencia te hace perder el miedo a ciertas cosas, 
pero siempre aparecen otros nuevos. 

—Yo no tengo miedo. 

—Me alegro, cielo, sé que eres una niña muy valiente —le dijo, 
mientras acariciaba su rostro inexpresivo. 

—Deberías tener miedo. 

—No, mi amor, yo estoy aquí para cuidarte. 

—No. —Una sonrisa extraña, capaz de helar la sangre, afloró en 


su cara—. No por mí, por ti. 

—«¿Por... por mí? ¿Por qué? —El temblor de sus palabras 
denotaba su intranquilidad. 

—Tener miedo es de cobardes. ¿Tú lo eres, mamá? 

—¡No hables así! ¿Quién te ha dicho esas cosas? 

—-Puede sentir el miedo en tu voz, lo huele. 

—i¡¿De qué hablas, Ananda?! —Se levantó de la cama y dio un 
paso atrás, mientras apretaba la muñeca con fuerza contra su vientre. 

—Te dije que te mostraría su miedo. —Acompañó con una 
carcajada profunda sus palabras, mientras su mirada parecía haber 
cambiado de interlocutor, y dejaba de estar centrada en su madre. 

—No sigas, me estás asustando. —El enfado se había convertido 
en súplica. 

—Yo no tengo miedo. 

—i¡Ya me lo has dicho! —El tono de su voz subió de forma 
considerable. 

—No te lo estoy diciendo a ti. —Su mirada volvió de nuevo a 
centrarse con dureza en su madre, que parecía haber perdido el 
control de la situación—. Se lo estoy diciendo a él. 

—Deja ya este juego, aquí no hay nadie. —La oscuridad la 
rodeaba, la tenue luz de la lámpara de la mesilla de noche no era 
suficiente para vencer la penumbra. 

—-¿Estás segura... mamá? —La sonrisa de la niña se hizo amplia y 
sus ojos parecieron encenderse. 

—¡Sí! —gritó desesperada. 

—Entonces, ¿por qué tienes tanto miedo? 

Sintió su nuca erizarse. Contuvo la respiración, mientras su 
corazón se encogía y sentía un frío que recorría sus venas. 

Notó cómo su ritmo cardíaco se aceleraba, intentando contener 
una calma que sentía desaparecida desde hacía rato. 

No quiso volverse pero, en ese preciso instante, supo que alguien 
estaba respirando a su espalda. 


Día uno: Análisis Previo 


Nombre: Ananda Rice. 

Descripción: Mujer de raza blanca, de diecinueve años de edad. 

Observaciones: Internada en St. Mary's desde 2010, a los 
dieciséis años. 

Huérfana desde los siete años. La madre murió violentamente 
la madrugada del 28 de agosto de 2001. El cuerpo apareció 
parcialmente quemado, aunque no se dictaminó que esa fuera la 
causa de la muerte. En el estudio forense, se detectó cierta 
oclusión arterial, que podría haber provocado un infarto cerebral 
causado por una embolia. Diagnóstico que no fue confirmado por 
los especialistas consultados. 

La chica pasó por centros de acogida desde octubre de 2001, 
tras una breve estancia de treinta y dos días con su tía materna, 
único pariente cercano vivo. 

El ingreso en el psiquiátrico de St. Mary's se produjo tras el 
fallecimiento de la directora del centro Los Robles, la madre 
Emily Clarence. Fue el último de los internados en los que estuvo 
residiendo. 

En su expediente constan cinco centros más en apenas ocho 
años. 

Conclusiones: Comportamiento en clara evolución, sin signos 
de violencia desde 2011. Estado mental óptimo, en plenas 
facultades cognitivas y psicomotrices. Demuestra gran intelecto e 
interés por ayudar a otros pacientes. 

Diagnóstico para proceso de alta: Aún por confirmar. 


Carraspeó mientras apagaba la grabadora. Sacó la pequeña cinta y 
con un rotulador negro, de punta fina, escribió en la etiqueta la fecha 
y el número de sesión. 

Resopló mientras metía sus manos por debajo de los cristales de 
las gafas y se frotaba los ojos con fuerza. El cansancio era ostensible 
en su rostro demacrado por la ausencia de tiempo para dormir. 

Había pasado demasiadas horas en vela repasando informes y 
casos, pero este último le había generado demasiadas dudas. Esa 
misma mañana comenzaba un período de prueba, una serie de visitas 
rutinarias a St. Mary's, un lugar que nunca le había resultado 
placentero visitarlo. 

La mayoría de los casos correspondían a personas de mediana 
edad, con trastornos identificados, que quizá no requerían de un 


control tan estricto, ni de una medicación tan fuerte, pero que sin 
duda eran sujetos con una dificultad manifiesta para reintegrarse en la 
sociedad. 

Se pasó varias veces las palmas de las manos por las mejillas, 
frotando a contrapelo la barba de dos días. Un sonoro bostezo 
acompañó a su cuerpo, que se dejó caer hacia el respaldo de la silla en 
un intento de estirar sus músculos. 

Estuvo así durante un par de minutos, con los ojos cerrados, 
buscando las fuerzas necesarias para ponerse en marcha de una vez 
por todas. 

Hacía unas cuantas horas que no probaba bocado, así que el 
sonido de su estómago le hizo volver a la realidad y levantarse del que 
había sido su asiento durante toda la noche. 

Recorrió los pocos pasos que separaban su escritorio de la cocina 
y encendió la cafetera. Era un piso pequeño, con una habitación y un 
saloncito con cocina integrada. Era difícil encontrar un piso más 
grande, por menos dinero, en el centro de la ciudad. 

Para él era más que suficiente. No necesitaba más espacio, aunque 
los problemas constantes de humedades en las paredes le hacían 
replantearse buscar un nuevo lugar para vivir, en cuanto le fuera 
posible. 

Sin cuadros ni adornos, tan solo un viejo sofá, tapizado de 
terciopelo verde, y unas cortinas a juego, en la ventana que daba al 
exterior; decoraban un lugar que no tenía nada de acogedor. 

El único espacio, que demostraba que la casa estaba habitada, era 
su escritorio. Con un meticuloso desorden, las cintas de la grabadora 
se apilaban entre libros, papeles, fotografías y bolígrafos de todo tipo, 
que sepultaban un viejo ordenador portátil. 

Decidió meterse en la ducha, mientras el café tomaba forma y el 
olor inundaba la casa. Entonó un par de canciones durante el tiempo 
que tardó en enjabonarse, aunque era consciente de que nunca había 
sido, precisamente, un buen cantante. 

Estaba apurando los últimos sorbos del café caliente, cuando el 
teléfono móvil empezó a vibrar sobre la mesa del escritorio. Solía 
dejar en silencio el aparato cuando estaba en casa. Por norma general 
lo tenía a mano, así que prefería mantenerlo así para no ser molestado 
en los momentos de más concentración. 

—¿Dígame? 

—Buenos días, Bruce. —La voz, al otro lado de la línea, parecía 
mucho más despierta de lo que había sonado la suya propia—. ¿No 
habrás olvidado la cita de esta mañana, no? 

—No, por supuesto que no. —Arrugó el entrecejo ofendido por la 
duda. 

—Perfecto, estábamos empezando a dudarlo por aquí. 


—No se preocupe, enseguida estoy con ustedes —respondió con 
sequedad, ante lo que le había parecido una insinuación fuera de 
lugar. 

—Está bien, gracias. Le esperamos. 

No era consciente de la hora, quizá se había quedado demasiado 
tiempo debajo del chorro del agua caliente de la ducha, solía pasarle a 
menudo. 

No le gustaba la presión, ni que le metieran prisa, aunque era 
cierto que ya iba con diez minutos de retraso. Dejó la taza en el 
fregadero, cogió la grabadora y la carpeta repleta de documentos, las 
gafas, el abrigo y las llaves del coche. 

El camino hasta St. Mary's no era demasiado largo, pero sí lo 
suficiente como para que esos diez minutos se convirtieran en treinta. 

El reloj del coche marcaba las 8:20 de la mañana. Aún podía 
sentirse la fría noche de invierno en el ambiente, a pesar de que había 
amanecido un par de horas antes. El cristal mantenía restos de 
escarcha. Los retiró con cuidado, con una vieja tarjeta de socio de 
unos grandes almacenes, que le servía de improvisada espátula para 
rascar el hielo. 

Era una mañana de febrero apacible, con el sol intentando 
calentar la ciudad y a todos los que circulaban por sus calles. Sin 
rastro de nubes, nada que hiciera indicar que esa mañana también 
nevaría. Algo extraordinario para una localidad costera. 

Tomó la carretera de circunvalación durante un par de 
kilómetros, hasta que vio la desviación hacia la comarcal. Conocía 
muy bien ese camino, ya que era el mismo que utilizaba para ir a la 
punta del faro. Le gustaba desplazarse a ese lugar a pensar y a aclarar 
sus ideas. 

A pesar de ser hora punta, no había demasiado tráfico, así que, 
por fortuna, no se demoró más de lo deseado en el trayecto. 

St. Mary's se podía vislumbrar desde la carretera. Era un edificio 
grande, con siglos de historia a sus espaldas, y con aspecto de no 
haber sido remodelado en muchos años. Las medidas de seguridad, sin 
embargo, demostraban que no era un lugar cualquiera. 

Se desvió, nada más ver la señalización, pocos metros antes de la 
primera garita ocupada por un guardia, algo rollizo, que le saludó con 
cara de no haber pasado una noche mejor que la de él. 

La facilidad con la que accedía al edificio se le antojaba 
fastidiosa; que fuera un visitante frecuente de aquel lugar le recordaba 
que debía salir más y conocer nuevos ambientes. 

La segunda barrera de seguridad llevó un poco más de tiempo, a 
pesar de saludar al vigilante por su nombre de pila y preguntarle por 
las niñas y su mujer, este debía apuntar la hora y el número de 
documento de identidad del visitante. 


—Ya puede pasar, que tenga un buen día, señor. 

—Gracias. 

—No olvide su documento —le dijo risueño, el vigilante, cuando 
estaba empezando a pisar el acelerador. 

—Ah, sí, gracias. Aún estoy dormido. 

Después de intentar justificar su despiste patológico, hizo un 
esfuerzo por sonreír antes de continuar su camino. El estacionamiento 
quedaba a mano izquierda y siempre había plazas de sobra ante la 
escasez de visitantes. 

Apagó el motor, sacó las llaves y se bajó del coche. Volvió a abrir 
la puerta y a coger la carpeta que había estado a punto de olvidar, y 
de nuevo cerró el vehículo. Esta vez se aseguró de que llevaba encima 
todo lo que necesitaba. 

Abrió la puerta que conducía al hall de la entrada. La primera 
sensación a suelo limpio y a lejía le pareció demasiado fuerte para sus 
fosas nasales. Aguantó como pudo el primer envite, hasta que su nariz 
y su cerebro se acostumbraron a ese olor tan particular. 

La cara sonriente que se le acercó no le resultaba conocida, 
aunque sí bastante bonita. 

—Buenos días —dijo ella con amabilidad. 

—Buenos días. —Nervioso, deslizó con su dedo índice la montura 
de sus gafas sobre el tabique de su nariz, aunque en realidad no se le 
habían movido ni un milímetro. 

—¿Puedo ayudarle en algo? 

—He quedado aquí para la evaluación de una paciente. 

—¿Tenía cita programada a alguna hora? —preguntó, sonriente. 

—Sí, me están esperando desde hace media hora. —Algo debió de 
resultarle gracioso a la enfermera rubia de ojos brillantes, ya que no 
pudo contener cierta sonrisa nerviosa. 

—No se preocupe, avisaré de que ya está usted aquí. ¿Qué 
nombre? 

—¿Perdón? —Frunció el ceño con gesto de extrañeza. 

—¿Cuál es su nombre? —preguntó, agudizando su sonrisa. 

—Soy el doctor Bruce Struzan. 

—De acuerdo, deme un minuto, por favor. 

No pudo evitar mirar de reojo las piernas de la joven, que incluso 
pareció percatarse de la situación. Él se sonrojó y giró la vista con 
brusquedad, mientras a ella parecía divertirle todo aquello. 

—Bruce, me alegro de tenerle con nosotros. —El hombre de bata 
blanca no tardó mucho en llegar. Su barriga prominente denotaba su 
gusto por la comida. Era alto y corpulento, con el pelo engominado y 
peinado hacia atrás, y tenía unas enormes gafas de pasta, que le daban 
un aspecto peculiar. 

—Buenos días, doctor Allen, disculpe el retraso. 


—No se preocupe, lo importante es que ya ha llegado. ¿Había 
mucho tráfico? —El golpecito en el hombro supuso un toque de 
camaradería inesperada. 

—No, afortunadamente estaba tranquilo —respondió con 
seriedad. 

Caminaron durante varios minutos, recorriendo pasillos y 
subiendo escaleras. A pesar de la limpieza del lugar, mantenía su 
aspecto inquietante, con una atmósfera muy particular. Por alguna 
extraña razón, cada vez que visitaba ese edificio se ponía nervioso. No 
le gustaba el color grisáceo de las paredes, ni los barrotes que 
convertían las ventanas en jaulas. 

La luz del día era escasa, y el mobiliario, característico de unas 
décadas atrás, no ayudaba a mejorar la imagen. Allí sentía que el aire 
estaba viciado, sin ventilación. Sus ojos le escocían y los sentía 
cansados. Pareciera que algo de ese hospital le chupara la energía. 

—Disculpe, Bruce, no le he preguntado si había desayunado — 
interrumpió, el orondo doctor, sus pensamientos. 

—SÍí, tranquilo, he tomado un café antes de salir. 

Le había sorprendido la actitud del doctor Allen. Por alguna razón 
parecía tener prisa. Podía apreciar cierta tensión en su 
comportamiento y le tenía algo descolocado. 

Pensó de nuevo, un instante, en la enfermera que le había 
atendido en la recepción, pero no era momento para ese tipo de 
distracciones. Tenía ganas de llegar, observar, y terminar el trabajo 
cuanto antes. Si todo era como parecía en el informe, no había mucho 
que hacer. 

El caso era el de una niña que quedó huérfana de forma repentina 
y violenta, algo que se reflejaba en su carácter y que había sido 
posible observar durante los años inmediatamente posteriores al 
trauma vivido. Con el paso del tiempo, se había convertido en un 
proceso psicológico por el que fue asimilando y superando la terrible 
pérdida. 

Viendo su historial, parecía bastante claro. Las dudas que le 
habían surgido por la juventud de la paciente, estaba convencido de 
que podría disiparlas con poca dificultad. 

—Ya casi hemos llegado —dijo el doctor Allen, interrumpiendo 
de nuevo sus pensamientos. 

—Pensaba que la paciente estaría en la planta baja, en alguna de 
las habitaciones —dijo extrañado, con mirada inquisitiva. 

—No se preocupe, enseguida nos reunimos con el resto del equipo 
médico y podremos resolver sus dudas. —Hizo un gesto con sus manos 
pidiendo calma. 

—La primera que me surge es por qué la paciente está en la zona 
de máxima seguridad. El informe decía que hace años que no sufre 


ningún tipo de ataque violento, ¿acaso ha habido un intento de fuga? 
—Estaba empezando a ponerle nervioso la actitud enigmática del 
director del centro. 

—Por aquí, doctor, espere un momento en esta sala —le dijo, 
ignorando por completo sus preguntas. 

—Sí, está bien —respondió, mientras intentaba calmarse. 

Lo tenía claro, no le gustaba ese sitio, ni tampoco los 
profesionales que trabajaban en él. No necesitaba tanto formalismo, 
estaba cansado y no le gustaba perder el tiempo. 

No habían pasado ni dos minutos, cuando la sala que se 
encontraba en penumbra, se iluminó por la luz del pasillo que se 
colaba por la puerta. 

Una mujer y dos hombres acompañaban al doctor Allen, que 
parecía haberse metido ya de lleno en el papel de director del centro. 
Uno a uno, casi en silencio, le fueron dando la mano con gesto que 
asimiló como falsa amabilidad. Sabía de sobra que no les gustaban las 
opiniones de fuera, les hacía sentirse ninguneados en su propio 
terreno. 

—Por favor, traigan a la paciente. —El doctor Allen apretó el 
intercomunicador para dar la orden, mientras se acomodaba para 
sentarse en el pequeño sillón de ruedas situado en frente del gran 
panel de cristal. 

Al otro lado, la pequeña sala de suelo y paredes blancas se 
iluminó, dejando ver una solitaria silla en medio de la estancia. Poco 
después, a través de los altavoces conectados a un sistema de 
micrófonos de la habitación, se escuchó el ruido seco de una 
cerradura. 

La puerta se abrió despacio, y dos hombres fornidos, vestidos de 
enfermeros, entraron en la sala agarrando a una chica por los brazos. 
Algo que, por la actitud pausada de la paciente, parecía innecesario. 

Andaba erguida, dejando a la vista su natural atractivo. Tenía el 
cabello castaño liso, ondulado en las puntas, con un tono de piel 
bronceado que otorgaba un brillo especial a sus ojos color miel. 

Miró hacia la cristalera y esbozó una sonrisa desconcertante. No 
difería mucho de cualquier chica de las que se había cruzado en la 
calle de camino al centro. Nadie hubiera imaginado que una joven así 
pudiera estar encerrada en un lugar como ese, bajo unas medidas de 
seguridad tan severas. 

El camisón blanco, no demasiado largo, dejaba ver con claridad 
unas piernas estilizadas y un pecho de tamaño generoso, que 
contrastaba con su cuerpo delgado. 

Se sorprendió a sí mismo pensando en ese tipo de detalles. 

—¿Qué demonios me pasa hoy? —se preguntó mentalmente. 

La chica se sentó en la silla, subiendo las dos piernas y 


cruzándolas en postura poco ortodoxa, pero que parecía resultarle 
cómoda, y probablemente fuera habitual para ella. 

—Bien, Bruce, ¿qué le parece? —inquirió el doctor Allen. 

—¿Disculpe? —La pregunta le pilló desprevenido. 

—Quiero decir que, por su expresión de sorpresa, intuyo que de 
primeras ha sido capaz de hacer un análisis de la paciente. 

—No sería demasiado profesional basarme exclusivamente en el 
aspecto físico de una paciente —respondió con brusquedad. 

—Por favor, no me interprete mal. En ningún momento dudaría 
de su profesionalidad, solo me interesa conocer su opinión. —Dejó de 
lado la sonrisa socarrona que instantes antes se le había dibujado en el 
rostro. 

—NOo le interpreto mal, doctor, únicamente me gustaría realizar 
un análisis más exhaustivo en base al comportamiento, a la respuesta 
y a las reacciones de la paciente ante mis preguntas. —Sin levantar la 
mirada sacó la grabadora del bolsillo y comprobó que había una cinta 
dentro. 

—Está bien, ¿cómo desea proceder? —le preguntó, mientras 
levantaba las manos a modo de rendición. 

—Me gustaría poder estar unos minutos con ella, formularle 
algunas cuestiones y verificar ciertos datos de su historial. 

—Para eso tenemos instalados los altavoces y los microfonos, para 
que pueda realizar su trabajo sin riesgo alguno. —+El doctor Allen 
señaló los dispositivos a los que se refería. 

—¿Me está diciendo que teme por mi integridad física al estar en 
la misma habitación que una paciente que, según su informe, lleva 
años sin mostrar síntomas de agresividad? —El enfado era patente en 
su tono de voz y en sus gestos. 

—No €s la agresividad física la que me preocupa, doctor. 

—Disculpe, pero no le comprendo. —El resto de doctores se 
miraron con tanta seriedad como complicidad. 

—La joven es muy inteligente, tiene una capacidad asombrosa 
para analizar a la persona que tiene enfrente, de adivinar sus 
debilidades y potenciarlas. Podría decirse que consigue manipular los 
pensamientos ajenos. 

—¿Insinúa que esta joven que tenemos sentada en esa silla, puede 
meterse en la mente de la gente? —Le miró de reojo, dejando clara su 
incredulidad. 

—Yo no lo diría así, doctor, pero quizá tenga razón y deba usted 
mismo sacar sus conclusiones. 

—Me parece razonable, gracias —asintió, manteniendo su gesto 
serio. 

—Siga al enfermero que está en el pasillo, él le conducirá hasta la 
sala y le abrirá la puerta. 


Se ajustó las gafas y agarró con firmeza su carpeta. No le gustaba 
tener que llegar a tensar las situaciones, pero no iba a dejar que 
fueran otros los que controlaran su trabajo. 

Llevaba demasiados años en la profesión, tantos que podían verse 
reflejados en su rostro. Siempre había tenido un cuerpo delgado, pero 
el trabajo y la falta de sueño le habían hecho presentar un aspecto 
más demacrado que en su juventud. 

La barba descuidada colaboraba a darle más anchura a su cara, 
pero no a mejorar su semblante. Su vestimenta no era la de una 
persona preocupada por su apariencia física. Eso siempre se lo había 
recriminado Elisabeth, su exmujer. 

Su carrera de psiquiatra le había quitado demasiado de su propia 
vida. Anteponer lo profesional a lo personal, a menudo tenía esas 
consecuencias. A cambio, se había llevado muchas historias 
traumáticas de pacientes, que en ocasiones tenía la sensación de 
haberlas absorbido como propias. Al menos, sentía la pesadez mental 
provocada por tantos años solucionando las miserias ajenas. 

Dejó sus pensamientos a un lado y salió al pasillo, donde esperaba 
un enfermero que le hizo un leve gesto con la cabeza, indicando que le 
siguiera. 

Recorrieron el pasillo en forma de «L» hasta llegar a la puerta de 
cerrojos. 

—Desde aquí seguiré yo solo —le dijo al enfermero, levantando la 
mano para darle el alto. 

—Me temo que eso no puede ser —negó de forma ostensible con 
la cabeza. 

—No tengo que discutir esto con usted, abra la puerta y quédese 
aquí fuera. Cuando le necesite se lo haré saber. 

—Como usted diga. —El enfermero no parecía estar dispuesto a 
discutir, así que asintió con actitud pasiva. 

—Gracias —dijo, con poco tono de agradecimiento real. 

La puerta se abrió despacio y el hombre se apartó para dejarle 
pasar. Tomó aire, quería recuperar la calma antes de empezar la 
conversación con la joven, que giró su cabeza nada más percibir su 
presencia. 

—Hola, doctor. —La sonrisa era dulce pero firme, el tono de voz 
suave y absolutamente controlado. 

—Buenas tardes, soy el doctor Bruce Struzan. ¿Sabe para qué 
estoy aquí? —Empezó a hablar mientras pulsaba el botón rojo de su 
grabadora. La cinta empezó a moverse haciendo su ruido 
característico. 

—Supongo que sí, pero prefiero que seas tú el que me lo diga. 

—Quiero hacerle unas preguntas, no le tomará mucho tiempo, así 
que le pido que se relaje y sea de lo más sincera conmigo. Estoy aquí 


para ayudarla. —Prefería mantener las distancias y así quería 
demostrarlo con sus gestos poco expresivos y su tono de voz gélido. 

—Para ser franca, Bruce, no es la primera vez que pretenden 
ayudarme. Ni siquiera es la primera vez que me hacen una evaluación 
como la que me vas a hacer. —Su risa llenó la habitación, 
demostrando con su actitud que sí parecía acostumbrada a ese tipo de 
situaciones. 

—Señorita Rice... 

—Puedes llamarme Ananda. 

—Señorita Rice —de nuevo ella sonrió—, ¿qué recuerdos tiene 
usted de su madre? 

—Supongo que los que puede tener una niña de siete años, cada 
vez menos, el tiempo lo borra todo —explicó condescendiente. 

—¿Qué siente cuando piensa en lo ocurrido con su madre? 

—Nada. 

—¿Nada? 

—-Con el paso de los años, se pasa por muchos estados de ánimo. 
Desde la rabia porque me dejara sola, hasta entender lo que sucedió y 
no convertirlo en algo en lo que piense de manera habitual. 

—Entendió lo que sucedió... ¿y qué fue exactamente? 

—-Creo que lo sabes mejor que yo. —Señaló la carpeta, dejando 
asomar de nuevo una sonrisa burlona—. Vienes con los deberes 
hechos. 

—Prefiero que me lo cuente usted. —No se sentía cómodo con la 
conversación. 

Lo siento, pero no creo que pueda darte muchos detalles. Me 
acostó, me dio las buenas noches, y a la mañana siguiente mi tía me 
dice que mamá se ha ido y no volverá. 

—Su tía, ¿se refiere a la persona con la que usted se fue a vivir? 
—preguntó, mientras consultaba el informe con interés. 

—Podría decirse de esa forma. 

—Explíquese —invitó a que continuara, mientras él seguía 
mirando sus papeles. 

—Bueno, la convivencia no fue especialmente duradera. 

—¿Por qué? —Cambió su expresión, mostrando el máximo interés 
posible. 

—Supongo que eso deberías preguntárselo a ella, yo solo era una 
niña. 

—¿Hace cuánto que no ve a su tía? 

—Desde entonces. 

—¿Es el único familiar directo que tiene? —No le gustaban las 
respuestas tan escuetas, pero no iba a darse por vencido. 

—Basándome en las visitas que he recibido en estos años, todo 
parece indicar que sí. 


—¿NOo ha tenido ninguna visita en los últimos años? 

—No. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué, qué? —Esa sonrisa empezaba a irritarle. 

—¿Por qué no ha tenido ninguna visita? ¿No hizo amigos en los 
centros en los que estuvo? —preguntó algo molesto. 

—Digamos que nunca he sido muy popular. 

Tengo entendido que en el último centro en el que residió, 
ocurrió un accidente. ¿Cómo vivió aquello? 

—No me supuso un gran trauma. 

—¿Por qué? —Estaba cansado y cada vez tenía menos ganas de 
hacer preguntas. 

—Porque me daba igual lo que pudiera pasar con ellas. 

—¿No mantenía una relación de cariño con esas personas que 
cuidaban de usted? 

—Ya te he dicho que nunca he sido muy popular. —De nuevo la 
risa y la mirada burlona. 

—Ya me hago una idea. 

—No esperaba menos, Bruce, es duro no conseguir establecer 
lazos afectivos con alguien, ¿verdad? 

Entendió el giro que pretendía dar la chica a la conversación y 
decidió no contestar. 

—¿Qué puede contarme del resto de centros en los que estuvo 
previamente? —prosiguió con sus preguntas. 

—Que me intenté escapar de todos ellos y cada vez me fueron 
llevando al que más seguridad tenía. 

—¿Alguna vez consiguió escaparse? 

—Siempre. 

—No lo entiendo, ¿se escapaba pero volvía a dejarse atrapar? — 
Empezaba a tener frío, sentía los dedos de las manos congelados. 

—Me gustaba que supieran que podía hacerlo, que era capaz de 
burlar su seguridad, que no tenían el poder de retenerme. 

—Sin embargo, nunca se fugó de manera definitiva. —Juntó sus 
manos y expulsó un poco de su aliento dentro de ellas para 
calentarlas. 

—Era más divertido de la otra forma —siguió contestando ella, 
con una actitud que demostraba que la situación parecía divertirle. 

—¿Disfrutaba causando problemas? 

—Defina «problemas». —La chica se desenvolvía con soltura en la 
conversación. 

—”Peleas, insultos, fugas y un largo etcétera de observaciones en 
su expediente. 

—Ellos se lo buscaban, eran débiles. —La chica rio de nuevo. 

—-¿Ellos, quiénes? 


—¿Qué opinas de la debilidad? —preguntó, controlando la 
conversación. 

—Que depende de quién la juzgue. 

—Ja, ja, ja; y ahora, ¿me dirás que es Dios el que lo hace? 

—Los sermones no son mi especialidad —contestó, pensando que 
debía retomar el control de la situación. 

—Ya veo que no, Bruce. 

—Dígame, ¿qué haría si le dieran de alta? ¿Le gustaría estudiar?, 
¿buscar trabajo? —Decidió reconducir la conversación hacia lo que, 
de verdad, le interesaba. 

—Dadas las circunstancias, nunca me lo he planteado. 

—Quizá sea el momento de que lo haga. 

—¿Vas a matar al dragón y rescatarme de la torre? Ay, Bruce, no 
imaginé que serías mi caballero andante. —Su postura adquirió un 
extraño grado de seducción, que hizo que de manera inconsciente él se 
pusiera nervioso—. Empezaré a replantearme mi futuro. 

—Espero que lo haga, me gustaría poder discutirlo en mi próxima 
visita. 

—Vaya, tendremos una segunda cita. —Rio divertida—. Estaré 
preparada para causarte buena impresión, me pondré el mejor de mis 
camisones. 

—Gracias por su tiempo, señorita Rice. 

—Ananda. —Ella le ofreció de nuevo su mejor y más inquietante 
sonrisa. 

Apagó la grabadora y se levantó de la silla sin saber lo que había 
sacado en claro de aquella conversación. La seguridad de esa paciente, 
su Clara postura desafiante, su reacción burlona; respondían a la 
actitud de cualquier adolescente rebelde. 

Sin embargo, había algo en ella que no era común, no dejaba de 
ser una sensación, pero conseguía ponerle un poco nervioso. 

Necesitaba más información, pero ella no podía aportarle nada, 
estaba cerrada a esa opción. A priori, no había nada que impidiera la 
reinserción social de la paciente Ananda Rice; era joven y podría 
rehacer su vida con facilidad. 

Si no encontraba nada que indicase lo contrario, sus días 
encerrada en aquel lugar estaban llegando a su fin. 


—Bruce. —Se volvió sorprendido al escuchar a la joven 
pronunciar, de nuevo, su nombre. 
—¿Sí? 


—¿Alguna vez has sentido miedo? 


Día dos: Buscando en el pasado 


Al final de la calle, estaban trabajando en una cañería rota, así que 
el sonido del martillo neumático hizo que se despertara más temprano 
de lo que había previsto. 

Estaba empapado en sudor y tenía sensación de pesadez en el 
cuerpo. No había descansado bien, le costó conciliar el sueño y no lo 
hizo hasta pasadas las tres de la madrugada. Su cama, con las sábanas 
revueltas, indicaba que, para él, no había sido una buena noche. 

No recordaba la última vez que cayó rendido sobre el colchón y 
durmió de un tirón. Según avanzaban los años, la situación no hacía 
más que empeorar, cada vez las noches eran más largas. Se había 
resistido a tomar las pastillas recetadas por su médico de cabecera, no 
era partidario de consumir sustancias para ayudar a conciliar el sueño, 
ni siquiera soluciones homeopáticas. 

Esa mañana, tenía demasiadas cosas que hacer, así que se levantó 
y se metió en la ducha. Ya que se había despertado, era mejor ponerse 
en marcha cuanto antes. 

Por unos instantes, pensó en afeitarse la barba, pero no estaba de 
ánimo para hacerlo. Se preparó unas tostadas, las untó con 
mantequilla y se bebió el café. Era meticuloso en el proceso, tomaba el 
desayuno como un ritual, dedicando su tiempo a deslizar el cuchillo 
por el pan para degustar la que consideraba la comida más importante 
del día. Le molestaba no tener tiempo para disfrutarlo con 
tranquilidad. 

Quería visitar el último de los centros en los que había estado 
internada Ananda Rice, quizá allí podría obtener un poco más de 
información sobre la joven, algo que le hiciese tener una idea más 
global de ella, una mejor perspectiva. 

Le dio el último mordisco al pan tostado, mientras miraba la 
dirección de «Los Robles», que se encontraba en el centro de la ciudad. 
Apuntó la calle y buscó en Internet la forma más sencilla de llegar 
desde su casa. 

Si el tráfico se lo permitía, iba a intentar estar pronto de regreso, 
porque quería pasarse a recoger el reloj que había dejado reparando 
un par de días antes. Esperaba que le diera tiempo a llegar antes de 
que cerraran a mediodía. 

—Buenos días, doctor —saludó una voz, mientras echaba la llave 
a la puerta de su apartamento. Ni siquiera se volvió, reconocía 
perfectamente ese tono desagradable. 

—Buenos días, señora Miller. —La vecina le observaba con 


curiosidad, como siempre hacía. 

—Madruga mucho usted esta mañana. 

—Ya sabe, hay que comenzar lo antes posible con el trabajo. —No 
sabía de qué forma ella siempre lograba coincidir con él en el rellano. 
Alguna vez llegó a pensar que montaba guardia para forzar el 
encuentro. 

—Le veo más delgado, ¿no duerme usted bien? 

—Lo intento, señora Miller, pero hay que ganarse la vida para 
salir adelante. —Hizo lo posible por mantener el tono amable, pero 
esa vieja chismosa le despertaba demasiada antipatía. 


—¿Tiene la conciencia tranquila? —preguntó, mientras 
entrecerraba los ojos. 
—Eso creo. Adiós, señora... —Quería zanjar la charla, pero ella 


volvió a interrumpirle. 

—Dicen que si alguien no duerme por las noches es que, quizá, le 
atormenten sus pecados. 

—Ya, bueno... 

—Lo puedo ver en su cara, doctor, a mí no me engaña —concluyó 
moviendo su dedo índice como si regañara a un niño pequeño. 

—Que tenga un buen día, señora Miller. 

No le dio opción a seguir con esa absurda conversación. ¿Quién 
era esa maldita anciana para juzgar de esa manera a los demás, para 
sentenciar de esa forma si sufrían o si estaban condenados por sus 
pecados a la agonía eterna? 

Pero, ¿acaso no hacía él lo mismo? El futuro de los pacientes, e 
incluso su libertad, ¿no dependían de su juicio? Se escudaba en 
razones profesionales pero, al fin y al cabo, él también basaba sus 
diagnósticos en valoraciones personales. 

Hacía frío, así que se puso el abrigo que su exmujer le había 
regalado unos años antes en las navidades. Era un tres cuartos negro, 
hecho de un material grueso que siempre terminaba haciéndole sudar, 
pero pensó que dentro del coche no lo llevaría puesto; de modo que, al 
no tener que caminar apenas por la calle, no le causaría ese problema 
y le serviría en la mañana tan fría que había amanecido. 

El cambio del otoño al invierno había llegado tan pronto, que 
tenía la sensación de que su cuerpo aún no estaba preparado para las 
bajas temperaturas que ya empezaban a hacer acto de presencia en la 
ciudad. 

El tráfico era lento, la hora punta siempre creaba esos problemas 
circulatorios, así que puso la radio para intentar entretenerse con algo 
durante el camino. 

Las noticias eran tan negativas como siempre, nada novedoso. Era 
tan habitual escuchar tragedias, muertes y corrupciones en medio 
mundo que, por desgracia, ya no conseguían impactar a la gente. 


Se distrajo en mirar a sus vecinos de atasco. Parejas discutiendo, 
mujeres maquillándose, hombres rebuscando en sus fosas nasales y 
perros ladrando al cristal; componían la escena del cuadro urbano. 

Subió el volumen de la radio y cambió la frecuencia. Solo le dio 
tiempo a escuchar la última parte de la noticia que hablaba de una 
joven que se había suicidado esa misma noche, al tirarse desde un 
puente de la carretera que llevaba a la zona de los acantilados. 

Al menos, la juventud de las víctimas sí seguía sensibilizando a la 
gente ante las noticias. Le hubiera gustado conocer más detalles del 
suceso. Su curiosidad profesional ocupaba su cabeza, una vez más, no 
podía evitarlo. 

El tráfico comenzó a diluirse a medida que dejaba las arterias 
principales, así que pudo llegar a su destino en no mucho más tiempo 
del que había imaginado. De nuevo, tenía suerte de que el lugar 
contara con zona de aparcamiento privada. 

No se diferenciaba mucho de un típico colegio católico. Un 
edificio grande, con parte de su arquitectura parecida a una iglesia. 
Sobrio y acorde con lo que se suponía que era aquel lugar. Algunas de 
las plazas estaban reservadas para carga y descarga, pero no le costó 
demasiado encontrar un hueco libre donde estacionar. 

Se aseguró de no olvidar su maletín, ni la grabadora que había 
dejado en el asiento de atrás. Aunque estaba cerca de la entrada, 
decidió ponerse de nuevo el abrigo. 

Llamó al timbre de la puerta, la verja del jardín de entrada estaba 
abierta, así que pudo llegar hasta ese lugar sin dificultad. La religiosa 
que abrió el portón, y que debía de rondar los sesenta años de edad, le 
miró con curiosidad, pero con gesto amable. 

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarle? 

—Buenos días, soy el doctor Bruce Struzan. Me gustaría poder 
hacerles unas preguntas sobre una paciente que estoy tratando. — 
Miró a la mujer a los ojos, con tono firme, aunque intentando ser 
amable. 

—¿Qué paciente? 

—Si no le importa, me gustaría tratar este asunto directamente 
con la directora del centro. 

—Por supuesto. Entre, por favor. —La respuesta no dejó 
satisfecha a la mujer, que torció un poco el gesto y endureció el tono. 

—Gracias. 

El recibidor no era muy grande, pero tenía el espacio justo para 
un pequeño sofá de piel marrón y una mesa con folletos del centro y 
diversas publicaciones religiosas. Los grandes ventanales le daban 
aspecto de pequeña catedral, con un eco que repetía hasta el más leve 
de los sonidos. 

—Ie diré a la directora que está usted aquí. En unos minutos le 


recibirá. 

—Muchas gracias. 

En ese preciso instante, pensó que quizá hubiera sido mejor 
llamar antes, haber anunciado que pasaría por allí. Ya no tenía 
solución, así que mejor no pensar en ello y, simplemente, tenerlo en 
cuenta para la próxima vez. 

La espera fue más corta de lo que imaginaba. La mujer que se 
acercó hasta él, sonriente, de unos setenta años, vestía una ropa de 
monja que le pareció menos formal. Falda por debajo de las rodillas, 
camisa y chaqueta de lana, gran cruz colgando del pecho y el velo 
cubriendo su cabeza. 

—Buenas tardes. 

—Buenas tardes, disculpe la intromisión, debería haber llamado 
antes de venir —se disculpó ante la mujer y le extendió su mano a 
modo de saludo. 

—No se preocupe, todo el mundo es bien recibido aquí. —Su tono 
y expresión sonaron tan sinceros, que no pudo hacer otra cosa que 
creerla—. Pero, dígame, ¿en qué puedo ayudarle? 

—Soy el doctor Struzan y estoy analizando el caso de una 
paciente del St. Mary's. ¿Le importa? —Señalaba la grabadora, 
pidiendo permiso para encenderla. 

—Ajá —respondió, consintiendo la situación—, ¿y en qué podría 
ayudarle yo? 

—Esa paciente fue una antigua interna de este centro. —La mujer 
no ocultó en su rostro cierto interés por el asunto—. Pensé que quizá 
aquí podría obtener más información sobre su pasado. 

—¿Y de quién estamos hablando? 

—No sé si la recordará, o si coincidió con ella, se llama Ananda 
Rice. —La expresión de la directora del centro cambió por completo, 
se volvió fría y sombría. Él, por su parte, notó cierta inquietud 
penetrando en su interior. 

—Sí, la recuerdo. Claro que la recuerdo, la recuerdo 
perfectamente. —La respuesta no dejaba lugar a dudas del daño que 
parecía hacerle a su memoria. 

—¿Ocurre algo? 

—Pensé que nunca más oiría hablar de esa joven, al menos eso 
deseaba. 

—«¿Por qué?, ¿qué recuerda de ella? —Observó preocupado a la 
mujer, que juntaba las manos temblorosas. 

—Venga conmigo, por favor, me gustaría continuar esta 
conversación en mi despacho. 

Una parte de él estaba intrigada por la reacción de la religiosa 
pero, sin duda, le satisfacía comprobar que había hecho bien en visitar 
aquel centro. Veía claro que podría sacar información valiosa, a fin de 


cuentas. 

El lugar le pareció frío, algo que achacó a la amplitud del edificio, 
a los suelos de mármol y a las paredes llenas de vidrieras. Parecía que 
el exceso de iluminación artificial fuera un intento de dar calidez a un 
lugar difícil de calentar, dadas sus dimensiones. 

El despacho de la directora era una especie de refugio, luminoso, 
con amplio ventanal y vistas a la calle. El calor de la habitación se 
notaba nada más abrir la puerta. 

La decoración era discreta: sillas de madera y muebles antiguos. 
Un helecho y una librería, repleta de ejemplares viejos, completaban 
el despacho cubierto de crucifijos y cuadros de la Virgen en sus 
paredes. 

—Tome asiento, por favor —le invitó ella, con gesto amable. 

—Gracias. 

—Me gustaría que viera una cosa. —La mujer se agachó y sacó 
del cajón una carpeta marrón que dejó sobre el escritorio. 

—«¿De qué se trata? —preguntó ansioso. 

—Es el historial de Ananda Rice desde que ingresó en nuestro 
centro, e incluso algunos datos previos. 

Abrió la carpeta, que contenía varios documentos escritos a mano 
y otros impresos. Daba la sensación de que los avances tecnológicos 
habían tardado en llegar más de lo normal a Los Robles. 

—¿Qué es lo que está buscando exactamente? —quiso conocer 
ella. 

— Información que me ayude a saber si la paciente es apta para la 
reinserción social —explicó, con la misma claridad con la que la mujer 
le había hecho la pregunta. Aprovechó para volver a encender la 
grabadora y se aseguró de que la cinta giraba de forma adecuada. 

—¿Y cree que buscar en el pasado puede ayudar a evaluar el 
presente? 

—Quizá no, pero tal vez pueda darme pistas sobre ella, y saber 
qué tipo de cuestiones necesito preguntarle para diagnosticar su 
estado mental. 

—Su estado mental siempre ha sido perfecto, doctor Struzan. 

—Su internamiento en St. Mary's hace pensar lo contrario, y sus 
antecedentes no ayudan demasiado, ¿no cree? —Los gestos de sus 
manos acompañaban, de manera acompasada, sus palabras. 

—+Encerrada es donde tiene que estar —la voz sonaba seria, dura 
—, pero no precisamente por su salud mental. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó curioso. 

Ananda llegó aquí a punto de cumplir los quince años, y se 
marchó con dieciséis. Estuvo más de un año con nosotras y, créame, 
todo cuanto hizo en ese tiempo no está al alcance de un enfermo 
mental. Era fría, calculadora, pero a la vez capaz de mostrar un lado 


sonriente, propio de la confianza que le otorgaba su maldad. Lo que 
fuera que viviera dentro de ella le confería ese poder de intimidación. 

—Discúlpeme, hermana... lo siento, no me ha dicho su nombre. 
—Pretendía mostrarse cercano y comprensivo. 

—Madre Mary Margaret —asintió ella. 

—Pues siento no entender demasiado su postura, Madre; pero, ¿a 
qué se refiere con eso de «lo que fuera que viviera dentro de ella»? 

—Que a día de hoy sigo pensando que una joven como ella no 
podría ser capaz por sí misma de hacer tanto mal. Mire. —De nuevo se 
agachó y sacó del cajón otra carpeta, aunque esta parecía más sobria, 
con encuadernación de piel negra. 

—¿Qué es? —Se inclinó para intentar ver algo que saciara su 
curiosidad. 

—Es el informe de la muerte de la hermana Emily Clarence, mi 
antecesora en el cargo. 

Si buscaba impresionarle, lo consiguió al instante al abrir la 
carpeta y leer las primeras líneas del informe. Leyó en voz alta para 
registrarlo en su grabadora. 


Nombre: Emily Clarence, directora del centro Los Robles. 

Causas de la muerte: Detectada cierta oclusión arterial en el análisis 
forense, que podría haber provocado un infarto cerebral causado por 
una embolia. Diagnóstico sin confirmar por los especialistas 
consultados. 

Observaciones: Quemaduras parciales en el cuerpo de la víctima, 
que en ningún caso causaron la muerte. 

—¿Pero qué coño...? —dijo en tono reflexivo—. Disculpe mi 
expresión, hermana —rectificó, siendo consciente de lo inapropiado 
que era expresarse de esa forma delante de la mujer. 

—No se preocupe, sabía que no le dejaría indiferente. —Su gesto 
daba a entender que ella misma hubiera manifestado su sorpresa de la 
misma manera. 

—Es casi un calco del informe del fallecimiento de la madre de 
Ananda Rice. —Aún no salía de su asombro. 

—-¿Cree usted en las casualidades, doctor? 

—A veces sí, pero en esta ocasión le aseguro que no lo tengo 
demasiado claro. ¿Cree que la joven tuvo algo que ver en esto? 

—La joven, o ... —dijo la mujer con tono sombrío. 

—O «lo que fuera que viviera dentro de ella», ¿no? —dijo, 
haciendo referencia a lo que ella misma había dicho antes. 

—AsíÍ es. 

—¿La policía contrastó los informes? 

—Supongo que por eso ha pasado encerrada desde entonces; al 
ser menor y al no tener pruebas concluyentes, se tomó esa medida 


preventiva. 

—Pero, ¿por qué fue encerrada en un centro psiquiátrico y no en 
un correccional de menores? —inquirió él, que cada vez entendía 
menos lo que rodeaba a esa chica. 

—Porque lo más fácil era pensar en una joven con problemas de 
personalidad, debido a ciertos episodios traumáticos de la infancia. 

—Aun así, necesitarían algo para sospechar de ella, tienen 
muchas chicas internadas aquí. 

—Sí, muchas, pero ninguna como ella. Todas fueron interrogadas 
y analizados sus expedientes. La coincidencia en el historial no fue lo 
único que llamó la atención a la policía, los testimonios de las otras 
jóvenes fueron determinantes. 

—¿La acusaron de algo? —preguntó con creciente curiosidad. 

—Todas, en un momento u otro del interrogatorio hicieron 
referencia a Ananda. 

—¿En qué sentido? 

—Dijeron que, por su culpa, todas estaban muertas de miedo. 

Salió del centro con las carpetas debajo del brazo y con más 
preocupación de la que sentía al llegar. La conversación había sido 
interesante, y los datos obtenidos no lo eran menos. 

Por fortuna, la madre Mary Margaret le había prestado los 
documentos, confiando en que pudiera darles buen uso y le ayudaran 
en su trabajo. 

Era la hora del almuerzo, pero no tenía hambre. Sacó el teléfono 
móvil y abrió la carpeta marrón. Allí estaban los datos de la tía de 
Ananda. Marcó con cuidado los números y cruzó los dedos esperando 
que aún siguiera con la misma línea de teléfono. 

La voz, al otro lado del aparato, sonó despreocupada. 

—¿Diga? 

—¿Es usted Elisabeth Kern? 

—Sí, soy yo. —La voz se volvió dubitativa—. ¿Quién es? 

—Me llamo Bruce, soy psiquiatra y estoy tratando el caso de su 
sobrina Ananda... 

La señal se cortó en ese preciso instante, sin dar pie a 
proporcionar más detalles. Estaba claro que aquella mujer no quería 
saber nada de ese asunto, y empezaba a comprobar que la lista de 
personas en la misma situación era más amplia de lo que esperaba. 

Volvió a marcar el número y esta vez saltó el mensaje de apagado 
o fuera de cobertura. Habría que intentarlo con la dirección de su 
casa. 

Buscó, de nuevo, en la carpeta y allí estaban los datos de la 
vivienda, no quería perder tiempo, así que arrancó el coche y decidió 
dirigirse hacia allí para ver si tenía más suerte que por teléfono. 

Empezó a llover de forma tímida, como si el grisáceo cielo se 


negara a soltar el agua que cargaba sus nubes. No se podía creer que a 
esas horas continuaran los problemas de tráfico, y mucho menos que 
fueran causados por la lluvia que iba ganando intensidad. 

A medida que avanzaba, pudo distinguir las luces naranjas 
destellando en el ambiente plomizo. La furgoneta forense se mezclaba 
entre la ambulancia y los coches de policía. Un agente, con una 
especie de espada fluorescente, hacía indicaciones para que los 
vehículos circularan sin pararse a mirar. 

No pudo evitar fijarse en la camilla empujada por dos hombres, 
con un cuerpo tapado por una manta térmica dorada, que dejaba ver 
una mano pálida y ligeramente amoratada. Recordó la noticia que 
había escuchado en la radio apenas un par de horas antes. 

Un escalofrío recorrió su cuerpo. Las gotas de sudor frío recorrían 
su espalda, mientras sentía que su corazón se aceleraba. Por un 
momento llegó a pensar que, si guardaba silencio y se concentraba, 
podría escuchar sus propios latidos. 

La idea de que no estaba solo en el coche empezó a tomar fuerza 
en su cabeza. Como si no quisiera hacerlo, pero una fuerza mayor que 
su curiosidad le obligara a ello, levantó la vista para mirar el reflejo 
del retrovisor. Se estremeció mientras miraba por el pequeño espejo 
rectangular, sintiendo el espasmo muscular provocado por sus nervios. 

El asiento estaba vacío. Allí no había nadie. Se sintió tonto al 
creer, aunque fuera de manera fugaz, que iba a encontrar a la chica 
muerta ejerciendo de improvisada acompañante. Incluso se le escapó 
una leve sonrisa socarrona, cargada de sarcasmo. 

No conocía el barrio, así que le costó encontrar la casa. Después 
de quince minutos dando vueltas, al final dio con ella. El lugar era 
peor de lo que había imaginado, una de las zonas más pobres de la 
ciudad. Demasiado próxima al puerto y a sus fábricas, como para ser 
codiciada por gente de alto poder adquisitivo. 

Aparcó en el primer hueco que encontró disponible, unos pocos 
pasos más allá de la casa. Se bajó y cruzó con cuidado la calle, aunque 
no parecía ser una vía demasiado transitada. 

Se acercó al portal y pulsó el telefonillo. No hubo respuesta. 

Apretó de nuevo el botón, haciéndolo sonar varias veces. 
Tampoco tuvo suerte. 

Salió a la calle maldiciendo su suerte. Marcó otra vez el número 
en el teléfono. Esta vez dio tono, pero no descolgaron. Era probable 
que hubiera dejado guardado su número, así que de nada serviría 
intentarlo. Tampoco llamar como oculto daría resultado. 

Estaba a punto de volver al coche, cuando el portal se abrió. Una 
mujer mayor salía con un pequeño perrito atado a una larga correa, 
así que no dudó ni un segundo en acercarse. 


—Disculpe, señora. —La mujer se agarró con fuerza el bolso y 
miró con recelo—. ¿Sabe usted si vive aquí Elisabeth Kern? 

—¿Quién lo pregunta? 

—Soy un viejo amigo de la familia. —Sabía que nunca se le había 
dado bien mentir, se le notaba demasiado. 

—Ella no está en casa a estas horas —respondió, huraña. 

—¿Podría decirme sobre qué hora suele llegar? 

—No lo sé, lo único que puedo decirle es que trabaja por turnos y 
suele ir cambiando. A veces por la mañana, otras por la tarde. 

—¿Sabe dónde trabaja? 

—Me parece que sabe usted poco para ser tan amigo de la familia. 
—El recelo de la contestación le hizo saber que no iba a poderle sacar 
mucha más información. 

—Hace tiempo que no tenemos contacto. Está bien, no se 
preocupe, esperaré un rato. 

La mujer hizo un gesto con la mano a modo de despedida. Tiró 
del perro para que comenzara a andar y se alejara de los pantalones 
de aquel desconocido, lo antes posible. 

Miró a un lado y a otro de la calle, suspiró y se fue al coche para 
esperar por si su suerte cambiaba. Hacía demasiado frío en la calle, así 
que era mejor resguardarse durante la espera. 

La vieja fotografía de la tía Elisabeth, era la única esperanza que 
tenía de poder reconocerla. Pensaba que era mínima, pero peor 
hubiera sido no tener ese informe con él. 

Necesitaba aprovechar el tiempo, así que, sin descuidar la calle, 
comenzó a leer un poco más de las hojas que estaban dentro de la 
carpeta. 

Le sorprendió lo que le había contado la directora del centro 
antes de entregarle la carpeta. Que todas las demás chicas tuvieran 
miedo de Ananda era muy significativo. Quería averiguar qué tenía 
esa joven para causar esa impresión a los demás. 

Y si el resto de las internas se habían sentido así, ¿por qué nunca 
se había quejado alguna de ellas? Todas tenían miedo pero, ¿de qué? 

Él mismo había evitado contestar a la paciente cuando le hizo esa 
ridícula pregunta, pero estaba claro que, para unas jovencitas, quizá 
sugestionarse con la idea de tener miedo podría suponer un problema; 
sobre todo si sufrían el acoso por parte de Ananda. 

Tenía dos fotografías grupales de las internas. Una del curso 2009 
y otra del 2010. Las dos instantáneas estaban hechas en el mismo 
lugar. Un patio amplio, al aire libre, con algunos árboles al fondo y 
parte del edificio en la zona derecha. 

El escenario no era lo único igual en ambas fotografías. En las 
dos, Ananda Rice estaba en el centro de la imagen, sonriendo de la 
misma forma: confiada, burlona y amenazante; que él mismo había 


observado el día anterior. 

El resto de las chicas parecían evitar el contacto, incluso algunas 
de ellas estaban mirándola, como si estuvieran prevenidas para salir 
corriendo o tener que parar un golpe. 

Estaba analizando la fotografía del 2009, cuando empezó a notar 
un fuerte calor en la mano en la que sujetaba la otra foto. 

Gritó de dolor al sentir el fuego que se había generado, sin saber 
cómo, en el centro de la instantánea. Al quemarse los dedos tuvo que 
soltar el papel a la alfombrilla del automóvil para darle unos pisotones 
y evitar la propagación de las llamas. 

Soltó la otra fotografía, presa del pánico, y bajó con premura del 
coche. Sin poder contener la histeria, se alejó unos pasos del vehículo. 

—¿Qué mierda ha sido eso? —se preguntó en voz alta y fuera de 
sí. 

Necesitaba calmarse de inmediato y buscar una solución lógica a 
lo que acababa de ocurrir. Miró por la ventanilla, buscando el 
mechero que a lo mejor se había salido del salpicadero y había 
causado el accidente. 

Estaba en su sitio, perfectamente colocado. Intentó respirar para 
tranquilizarse. Era lo más raro que le había sucedido en años, pero 
tenía que ser lógico. Era su especialidad, analizar con seriedad y no 
caer en ideas disparatadas. 

Ni siquiera le afectaba el frío que hacía en el exterior. Le 
temblaban las manos, sobre todo la derecha, que le dolía, y notaba el 
palpitar en los dedos. Sentía las quemaduras, que ya se habían hecho 
visibles. 

Su vigilancia acababa en ese preciso instante, tenía que ir al 
hospital a que le examinaran esas heridas. Sin embargo, ver a otro 
vecino buscando las llaves frente al portal, le hizo pensar en una 
última cosa que hacer antes de irse. 

Cruzó a toda prisa la calle para llegar justo en el momento en el 
que la puerta estaba a punto de cerrarse. Consiguió poner el pie en el 
lugar preciso para mantenerla abierta. 

Entró en el edificio y buscó la zona de los buzones de correos. 
Revisó los nombres de los vecinos hasta que por fin dio con el que le 
interesaba: «Elisabeth Kern, 4%c». 

Sacó un bolígrafo y un pedazo de papel que llevaba guardado en 
el bolsillo interior del abrigo. Escribió su número de teléfono y un 
mensaje: 


Por favor, necesito hablar con usted. Si no se pone en contacto 
conmigo, su sobrina podría estar en libertad en pocos días. Necesito 
saber qué consecuencias podría tener eso. 


Lo depositó en el interior del buzón con cuidado y volvió sobre 


sus pasos. Cruzó la calle y se metió en el coche. El dolor de la mano 
casi no le dejaba conducir, pero hizo un esfuerzo. El hospital más 
cercano quedaba a escasos diez minutos del lugar en el que se 
encontraba. 


Día tres: La verdad quema 


Se despertó aún bajo los efectos de los analgésicos. Le habían 
vendado parte de la mano derecha y los dedos pulgar e índice. Fueron 
quemaduras superficiales, nada importante. Tenía que aplicarse una 
pomada tres veces al día y sería suficiente. 

No sabía cuánto tiempo se había quedado dormido. Perder la 
noción de las horas le hizo acordarse de que finalmente no había 
podido ir a la tienda a recoger su reloj en reparación. Ya no había 
solución, tendría que buscar un hueco al día siguiente. 

Sentía la boca seca, así que se levantó de la cama y se fue hacia la 
nevera. Llenó un pequeño vaso con zumo de naranja y se lo bebió de 
un trago. No le gustaba demasiado, le daba acidez de estómago, pero 
hacía el sacrificio por el aporte vitamínico. 

No había comido nada en todo el día, así que sacó un poco de pan 
de molde de la alacena y le puso una loncha de jamón y otra de queso. 
No tenía demasiada hambre, pero pensó que algo tenía que comer. Se 
llevó el sándwich al escritorio y lo puso al lado de la carpeta marrón 
que aún tenía restos de papel carbonizado por encima. 

Ya pensaría cómo justificar la pérdida de una de las fotos cuando 
devolviera los documentos. No estaba dispuesto a darle más 
importancia a un suceso que podía tener miles de justificaciones. La 
autocombustión humana espontánea no era algo en lo que creyera. 

Desde el siglo XVII se habían documentado este tipo de casos en 
periódicos, libros de fenómenos paranormales, investigaciones 
científicas... y hasta la literatura se preocupó por registrar, de algún 
modo, la existencia de estos asombrosos casos, en autores como 
Charles Dickens. Pero para él todo podía tener una razón, una 
explicación, todo tenía un porqué. 

Ananda Rice parecía estar más sonriente, de lo que antes había 
apreciado, en la foto que le quedaba sana. 

Dio la vuelta a la imagen y comenzó a leer, uno por uno, los 
documentos del informe que, por cierto, parecía bastante completo. 
Volvió a fijarse en la primera hoja, en la que se daban los detalles de 
la muerte de la madre Emily Clarence. Sin duda era una fatídica 
coincidencia. 

Se había tomado declaración a todas las hermanas que formaban 
parte del centro, incluida la actual directora, la madre Mary Margaret. 
Leyó las declaraciones y todas tenían un común denominador: 
ninguna de ellas parecía tener ni la menor idea de lo que había 
sucedido. Al haber ocurrido de noche, el número de posibles testigos 


disminuía de forma considerable. Si se tenía en cuenta el tamaño de 
aquel lugar, se convertía en algo más difícil todavía. 

Le llamó la atención comprobar que no era eso lo único en común 
de todas las declaraciones, había un detalle que muchas de ellas 
compartían. Hablaban del inicio de una serie de acontecimientos, 
otras se referían a ello como sucesos, pero todas coincidían en una 
fecha: el 22 de enero de 2009. 

Como si dentro de él saltara un resorte, escrutó los documentos 
hasta que encontró la ficha que buscaba: 


Nombre: Ananda Rice 
Fecha de ingreso: 21 de enero de 2009 


Un día después del ingreso de la joven al centro. Debía ir con pies 
de plomo en este asunto, no era la primera vez que veía un suceso de 
acoso generalizado hacia una persona por ser más inteligente, más 
reservada o con una personalidad poco atractiva para los demás. 

Tampoco quería pensar que si todo el mundo coincidía en algo 
negativo hacia otra persona, fuera culpa de la mayoría, algo tenía que 
haber de verdad. 

Sonó el timbre de la puerta justo cuando estaba sacando la 
grabadora, dispuesto a dejar constancia de lo averiguado durante el 
día. ¿Quién sería a esas horas? 

Se levantó a regañadientes y se acercó con paso firme a la puerta 
de madera blanca. El parqué viejo del suelo crujía a cada paso que 
daba. 

Abrió la mirilla para observar a través de ella, pero la oscuridad 
penetró en su pupila como una cegadora negrura que ocultaba 
cualquier forma que pudiera estar allí fuera. 

—¿Quién es? —preguntó, mientras dudaba de si, en realidad, 
quería escuchar una respuesta. 

Estaba acostumbrando sus ojos a la penumbra, cuando un destello 
le deslumbró y le hizo apartar la cara de la puerta con brusquedad. Se 
rehízo parpadeando un par de veces con fuerza, y volvió a mirar para 
aprovechar la luz prendida del descansillo. Allí no había nadie. 

Un golpe secó sonó a su espalda. Se giró con rapidez para 
descubrir la silla, en la que había estado sentado segundos antes, caída 
en el suelo. La confusión se apoderó de él. 

El segundo repique del timbre le sobresaltó y aceleró su corazón a 
doscientos por hora. Miró de nuevo por la mirilla, aprovechando la 
iluminación que aún reinaba en el exterior. No había nadie allí fuera. 

Bajó la mirada unos segundos, tomando aire despacio por la boca. 

Apareció de repente. Contuvo el grito al ver aquel ojo inyectado 
en sangre observándole a escasos centímetros de distancia, pegado por 
completo al cristal. Sintió que su cuerpo se paralizaba. Los vellos de 


la nuca se erizaron y el miedo se apoderó de él sin poder remediarlo. 

La luz se apagó de golpe borrando la terrible visión y haciéndole 
recobrar la capacidad de reacción, incluso quizá en exceso. Sin 
pensarlo dos veces, corrió el pestillo de la puerta y abrió dispuesto a 
hacer frente a lo que fuera que había intentado darle un susto de 
muerte. 

Miró a izquierda y derecha. El ascensor estaba parado. Allí no 
había nadie. 

Entró de nuevo en el apartamento con la firme idea de que debía 
dormir. La tensión de las últimas horas le estaba jugando una mala 
pasada. 

Levantó con cuidado la silla y la llevó a su sitio. Había debido de 
arrastrarla al levantarse con tanta premura. Pensó que la habría 
dejado algo desestabilizada y por eso se había caído al suelo. 

De manera inconsciente se tocó la mano vendada, los analgésicos 
comenzaban a perder su efecto al mismo ritmo que él perdía las ganas 
de continuar leyendo aquellos informes. 

Las hermanas interrogadas hablaban de aterradoras pesadillas de 
algunas de las internas, de episodios de ataques de ansiedad. Incluso 
hacían referencia a casos en los que varias jóvenes declaraban haber 
sentido una presencia a sus espaldas, tocándolas mientras estaban 
sentadas estudiando o en la cama durmiendo. 

Y lo más curioso es que todas ellas parecían acusar a Ananda de 
ese tipo de sucesos. O esa chica tenía un poder de sugestión enorme, o 
en realidad era un auténtico demonio. 

Lo sorprendente es que cuadraba con la advertencia del director 
de St. Mary's. Por alguna razón esa joven tenía la capacidad de 
generar un estado de angustia por donde pasaba, de hacer pensar a los 
demás que podía meterse en sus mentes, aterrarles de miedo o 
controlar sus sentimientos. No cabía duda de que era inteligente, pero 
también consciente del poder que tenía sobre el resto de las personas. 

Para colmo, pudo constatar varios casos de intervención sanitaria. 
En tres ocasiones habían tenido que solicitar asistencia médica para 
tres jóvenes que presentaron leves quemaduras en diferentes partes de 
su cuerpo. 

Había ciertos detalles que se repetían, incluso en él mismo. Pero 
no, tenía que dejar de pensar esas cosas, no tenía sentido dar cabida a 
interpretar de un modo irracional casualidades o hechos que, sin 
duda, tendrían una explicación. 

Ananda Rice parecía ser una adolescente conflictiva, con una 
capacidad intelectual superior al resto de las chicas de su edad, 
desarrollada para llevar a cabo ideas maquiavélicas. 

No era tan extraño encontrar casos de jóvenes díscolos que 
pagaban su frustración o sus traumas infantiles con el resto de seres 


humanos que se cruzaban en su camino. 

Además, no debía evaluar aquellos casos, esos ya habían sido 
examinados y habían terminado con ella en St. Mary's encerrada. Lo 
importante ahora era saber si todo aquello formaba parte del pasado, 
si se trataba de una persona recuperada para la sociedad y la vida en 
libertad. 

El teléfono sonó, alterando de nuevo su estado de calma. Sintió 
que debía tranquilizarse un poco, no entendía por qué estaba tan 
nervioso. 

La voz, al otro lado del aparato, sonó insegura y temblorosa, casi 
sin fuerza. 

—Está bien —dijo la mujer al otro lado de la línea. 

—Disculpe, ¿quién es? —Aunque su intuición le decía que sabía 
la respuesta a esa pregunta. 

—Soy Elisabeth Kern, la tía biológica de Ananda. 

—Gracias por llamarme, señora Kern —respondió, reafirmando su 
sospecha, mientras se sentaba en la silla. 

—Señorita. Puede llamarme Elisabeth. 

—De acuerdo, Elisabeth. —No le gustaba tratar con el nombre de 
pila a los desconocidos, pero no quería perjudicar la oportunidad que 
tenía de hablar con ella, así que hizo un esfuerzo por resultar amable 
—. Soy el doctor Bruce Struzan, pero puede llamarme Bruce. 

—Decidí hace años olvidarme de todo, pero creo que puedo 
ayudarle. —La voz de la mujer le sonó intranquila. 

—Agradezco su esfuerzo, señorita... Elisabeth. 

—Quiero que sepa que no lo hago por ella, sino por evitar que 
alguien pueda sufrir por su culpa, no quiero que haga más daño. 

—Entiendo. —Por el momento no quiso profundizar en el tema—. 
¿Aceptaría vernos y tener una conversación más calmada? 

—Sí, mañana no tengo turno de tarde, así que me podrá encontrar 
en casa. 

—De acuerdo, entonces allí estaré. 

—Muy bien, hasta mañana entonces. 

No le dio tiempo a despedirse, ella ya había colgado. Todo el 
mundo parecía demasiado afectado, debía tener sumo cuidado al 
tratar con ellos, no quería equivocarse y perder testimonios 
importantes. 

Decidió irse a la cama, no sabía si podría dormir, pero debía 
intentarlo. El día siguiente iba a ser largo, tenía ya la agenda completa 
y debía estar en condiciones a primera hora de la mañana. 

Decidió prepararse una infusión y acostarse. Fuera, empezó de 
nuevo a llover, y los cristales se llenaron de gotas que correteaban por 
las ventanas. Siempre le había gustado la lluvia para dormir, le 
ayudaba a relajarse escuchar el sonido de las gotas al caer. 


Se metió dentro de las sábanas y apagó la luz de la lamparita que 
presidía la mesilla de noche. El reloj digital y El médico de Noah 
Gordon eran sus únicos acompañantes. 

Tras unos minutos repasando ideas y pensamientos, se relajó, 
cerró los ojos y cayó en un profundo sueño. Las ideas se fueron 
diluyendo en su mente, hasta que la calma se apoderó de cada uno de 
sus sentidos. 

Despertó sobresaltado por el ruido que venía del salón. Abrió los 
ojos de golpe y un sudor frío recorrió su cuerpo. Había dormido del 
tirón gracias a la medicación y a la infusión relajante que había 
tomado antes de acostarse. Esperó unos segundos antes de 
incorporarse despacio. El sonido había sido nítido y no albergaba 
ninguna duda de que su procedencia era la sala de estar de su casa. 

Se puso las zapatillas que estaban junto a la cama y, con pasos 
cortos y silenciosos, fue acercándose a la puerta de la habitación, que 
estaba entornada. 

Abrió despacio, intentando evitar cualquier crujido que le 
delatase. Oyó unos pasos y se puso en alerta. Recordó que en el 
armario guardaba un juego de palos de golf que tan solo había usado 
una vez, en aquella ocasión en la que su exmujer se había empeñado 
en empezar a practicar ese deporte. 

Deshizo sus pasos y hurgó en el armario, palpando con cuidado 
hasta que dio con el acero frío del hierro 4. Lo agarró con fuerza con 
sus dos manos, manteniéndolo elevado por encima de su cabeza. 

Saltó sin pensárselo dos veces hacia el salón comedor, dispuesto a 
descargar un golpe certero, cuando el grito de la mujer le hizo 
rectificar en el momento oportuno. 

—¡Por Dios, señor Bruce! —La mujer se tapaba con ambas manos 
la cara, como si pudiera con ello repeler un golpe tan duro, como el 
que podría infligirle con el hierro. 

—Rosita... 

—-Claro, ¿quién iba a ser si no? 

—Lo siento... no recordaba que venía usted hoy. 

—Es miércoles, yo siempre vengo los miércoles por la mañana, 
aunque usted nunca suele estar a estas horas. 

—¿Qué... qué hora es? —Apretó los ojos en un claro gesto de 
estar aún adormilado. 

—Son las nueve. 

—i¡No puede ser! —exclamó sobresaltado. 

—Sí, le vi durmiendo y no quise despertarle. 

—Debería haberlo hecho. 

—Si me hubiera dejado una nota... 

—No importa. Discúlpeme, pero tengo prisa. Siga con lo suyo, por 
favor. —Hizo un gesto con la mano, mientras se daba la vuelta de 


forma acelerada. 

—¿Está usted bien? 

Sin contestar, se metió en el baño y abrió la ducha para que el 
agua caliente empezara a salir. Se sentía descolocado, perdido en el 
espacio y en el tiempo. 

No recordaba que era el día en el que Rosita, una mujer de origen 
hispano, de mediana edad y bien entrada en carnes, pasaba por su 
casa para limpiar y poner todo en orden. 

Nunca estaba cuando ella iba, por eso tenía las llaves del 
apartamento. Llevaba años trabajando con él, incluso lo hizo cuando 
aún estaba con su esposa, era una persona de su total confianza. 

Aún sentía la tensión en su cuerpo, pero una vez más se reprochó 
no tener más calma. Imaginaba lo que podría haber pasado si no 
hubiera podido parar a tiempo. 

De todas formas, después de lo ocurrido la noche anterior, no 
podía negar que sentía cierto temor. Así que mejor dejar el palo de 
golf a mano; el barrio se había vuelto más peligroso que nunca, por lo 
que no estaba de más tener algo con lo que defenderse. 

Cuando salió de la ducha, el apartamento tenía un delicioso 
aroma a café recién hecho. Era un detalle que le hubiera preparado el 
desayuno. 

Terminó de vestirse con uno de los varios trajes que tenía de uso 
diario. Había unas tostadas acompañando al café. Tuvo la tentación de 
pedirle a Rosita que fuera por allí todas las mañanas. Ya no recordaba 
lo que era tener a alguien que le preparase el desayuno y lo atendiese. 

Su vida había cambiado demasiado en los últimos dos años, no 
culpaba a nadie; en todo caso, él era el único al que se le podía 
reprochar algo. 

No supo mantener una vida por la que cualquier otro hubiera 
hecho lo que fuera por conseguir. Desatendió a su mujer y a su hijo, 
de tal forma que acabaron por abandonarle y dejarle a solas con lo 
único que parecía ocupar de verdad su mente: su trabajo. 

Su exmujer se cansó de esperarle despierta en la cama, mientras 
él examinaba informes y aceptaba un caso detrás de otro. 

Salía temprano por la mañana y a veces regresaba tarde, aunque 
podía pasar hasta la madrugada revisando oO preparando la 
documentación del día siguiente. 

Ella le dijo que estaba enfermo, y él no supo que ella tenía razón 
hasta el preciso instante en el que la vio cerrar la puerta, con su 
maleta en una mano y su hijo en la otra. 

Desde entonces, sentía la monotonía clavada en su alma; una 
soledad que, si antes había disfrutado, ahora era un lastre con el que 
jamás se acostumbraría a vivir. 

Hablaba con el crío dos o tres veces a la semana; incluso, a veces, 


se le llevaba con él los sábados o domingos, pero se iba haciendo 
mayor y cada vez se aburría más estando con un padre con el que 
apenas tenía algo en común. 

Con la que fuera su mujer, mantenía el contacto a través de 
Rosita, que no parecía tener en cuenta que él nunca preguntara; ella se 
encargaba de ponerle al día en cuestiones relacionadas con la casa de 
su exmujer. Aún seguía trabajando para ella, aunque los miércoles por 
la mañana iba a atenderle a él, en una mezcla de fidelidad y acto 
compasivo. 

Sabía que le iban mejor las cosas sin él, que era más feliz; e 
incluso que había tenido algún que otro romance. Ya no le importaba, 
había dejado de afectarle la vida íntima de su ex, hacía ya tiempo. O, 
al menos, intentaba convencerse de ello. 

Terminó de desayunar, no tenía demasiado tiempo, pero tampoco 
quería hacer el feo de dejarlo sin tocar en la mesa después de que ella 
había tenido el detalle de prepararlo. Cogió el abrigo, las llaves del 
coche, la grabadora y la que ya era su inseparable carpeta. 

—Me marcho, gracias por el desayuno —dijo a la mujer, mientras 
cogía sus cosas. 

—Muyy bien, le dejaré algo de comida hecha antes de irme, le veo 
demasiado flaco. 

—No se preocupe, no creo que tenga tiempo de venir a casa a 
comer —respondió, mientras de forma instintiva se apretaba el 
cinturón, comprobando si Rosita estaba en lo cierto. 

—Se lo dejaré en el congelador entonces — insistió ella, sin dar 
más opciones a ser contrariada. 

—De acuerdo, como quiera. Cuídese. —Se rindió, sabiendo que 
no podía ganar esa batalla. 

—Usted también, señor Bruce. 

—Ah, por cierto, le dejo aquí su mensualidad. 

Sacó los billetes de la cartera, dejando un poco más de lo 
estipulado y cerró la puerta con un golpe certero. 

Esperaba no tener que encontrarse de nuevo a la señora Miller, la 
maldita vecina que parecía tener un radar para interceptarle cada vez 
que salía de su casa. 

Esta vez tuvo suerte, no había moros en la costa. 

La noche lluviosa había dejado las calles cubiertas de una capa de 
humedad, mezclada con los charcos irisados del aceite desprendido de 
los vehículos. 

Esa mañana tampoco hacía sol, las nubes cubrían la totalidad de 
un firmamento que amenazaba con más precipitaciones a lo largo del 
día. Pensó que menos mal que tenía el coche aparcado cerca, que no 
se desplazaría si no era dentro de él, y que estaría bajo techo durante 
casi toda la jornada. 


La fina neblina complicaba la conducción, el tráfico se volvía 
lento y denso a pesar de no estar ya en hora punta. A pesar de todo, 
no había concretado la hora a la que estaría en St. Mary's esa mañana; 
dijo que pasaría por allí, sin especificar el momento concreto. Se 
alegró de haberlo hecho de esa forma. 

Llegó pasadas las diez, atravesó los pertinentes controles y se 
deleitó, de nuevo, con la enfermera de las bonitas piernas que salió a 
recibirle. Esta vez, la sonrisa que se encontró fue amplia y por alguna 
extraña razón se sintió atractivo para ella. 

—¿Qué le ha pasado? —le preguntó ella, pareciendo incluso 
preocupada. 

—Nada grave, un pequeño accidente doméstico, nunca he sido 
buen cocinero. —Ella rio. Él se sorprendió a sí mismo de ser capaz de 
usar un tono tan distendido. 

—Espero que se recupere pronto. 

—Seguro que sí. 

—Espere un momento, voy a avisar de que está aquí. 

No tuvo que aguardar demasiado, de nuevo la misma comitiva de 
la vez anterior salió a recibirle. En esta ocasión esperaba ir 
directamente a hacer su trabajo, no tenía intención de compartir la 
información que había recabado en las últimas horas. 

—¿Cómo está, Bruce? —La primera pregunta fue cordial y 
acompañada de la habitual sonrisa amplia del director del centro. 

—Buenos días, doctor Allen. 

—¿Qué le ha pasado en esa mano? 

—Nada importante, un pequeño accidente doméstico. —Unos 
pasos más allá, la enfermera volvió a sonreír al escucharle. 

—Hoy no cometeré el mismo error del otro día, ¿quiere usted un 
café? 

—No, gracias, me gustaría ir ya a ver a la paciente —dijo, de 
forma tajante, intentando dejar claras sus intenciones. 

—De acuerdo, no perdamos tiempo entonces. ¿Me sigue, por 
favor? 

—Por supuesto. 

Empezaron el eterno recorrido de pasillos y escaleras, pensó que 
era una especie de laberinto. A pesar de haber estado allí en 
innumerables ocasiones, estaba convencido de que sería capaz de 
perderse sin problemas. El director de St. Mary's pareció percatarse de 
sus observaciones sobre el edificio. 

—¿Sabía usted que este lugar pertenecía a un excéntrico 
millonario? —preguntó con aire misterioso. 

—No, no tenía ni idea. 

—Lo mandó construir hacia el año 1857, pero lo cierto es que 
nunca llegó a usarlo como vivienda familiar. A su muerte, no tuvo 


ningún heredero y se quedó abandonado. 

—Interesante. —Su interés por el edificio era mínimo; le 
importaban poco o nada los datos sobre aquel maldito lugar. 

—El resto de la historia ya lo sabe, se acabó convirtiendo primero 
en hospital general y después se especializó en psiquiatría. 

—Un bonito lugar. —Mintió. 

—Sí —contestó riendo—, aunque lo diga con poca alegría. 
Dígame: ¿ha conseguido algo de información adicional sobre la 
paciente? 

—He analizado el historial, pero de momento no hay nada 
concluyente que pueda compartir con usted, doctor. —Volvió a 
mentir. 

—Seguro que conversar de nuevo con la paciente le ayuda. 

—ESO espero. 

Llegaron por fin al lugar indicado, estaba molesto por la 
indiscreción de ese hombre al que consideraba un patético doctorcillo, 
que se creía con el poder suficiente para entrometerse en su trabajo 
cada dos por tres. A su juicio no era más que un enchufado inútil, al 
que habían puesto su culo en una silla de despacho para tenerle 
ocupado. 

Esta vez no quiso entrar en la sala de la gran cristalera, a la que 
ya estaban accediendo los hombres y mujeres de bata blanca que, con 
gesto serio, pretendían hacerse los interesantes. Ya, el otro día, se 
había preguntado qué hacía toda esa gente allí. 

—Por favor, abra la puerta de la habitación —pidió sin más 
demora. 

El mismo enfermero de la vez pasada, que no rechistó en esta 
ocasión, se limitó a andar palpando su juego de llaves en el bolsillo. 

Abrió la puerta tomándose su tiempo, y se apartó para dejarle 
pasar. La joven ya estaba en el centro de la estancia, sentada con 
expresión de aburrimiento, en la misma postura que la vez anterior. 

—Hola, Bruce, pensaba que no volverías a verme —saludó ella 
cambiando la expression de su cara. 

—Buenos días, señorita Rice —respondió de forma cortés, pero 
sin expresividad en su rostro. Encendió la grabadora y se sentó frente 
a la joven. 

—¿Hoy tampoco voy a conseguir que me llames Ananda? Ay, 
Bruce, no concedes ni un poquito de relajación a tanta formalidad. — 
Empezó con su risa desesperante. 

—Me gustaría que hoy me hablara de su tía —dijo con serenidad. 

—¿No lo hicimos el otro día? 

—Me comentó que ningún familiar había venido a visitarla. 
Quiero saber qué ocurrió con su tía para que quisiera desprenderse de 
usted. 


—-¿Qué te ha pasado en la mano? —preguntó ella, desviándose de 
la conversación. 

—Un pequeño accidente doméstico. —De tanto repetirlo, iba a 
terminar por creerse su propia mentira. 

—Debes tener cuidado con el fuego, doctor. —Sonrió divertida. 

Dudó unos instantes, mientras se miraba la mano y notaba el 
sudor frío que recorría su frente. Quizá no era difícil deducir, por el 
vendaje, que su accidente había sido una quemadura pero, la 
afirmación de la paciente sobre el fuego, le hizo ponerse nervioso. 

—¿Qué le ocurrió con su tía? —preguntó. 

—Supongo que una mocosa estorbaba en su descontrolada vida. 
No estaba preparada. 

—¿Qué tipo de vida? 

—Poder llevar a sus amigotes a casa, salir las noches que le 
viniera en gana. Sus dosis de alcohol y sexo disminuyeron más de lo 
que podía soportar. 

—¿Y cree que no estaba preparada para ello? —inquirió, evitando 
hacer juicios de valor sobre la otra persona. 

—No, no estaba preparada porque tenía demasiado miedo. 

—¿Miedo... a qué? 

—El miedo es algo que la gente no puede controlar. Le tienen 
miedo a cosas que les rodean, incluso se temen a ellos mismos. 

—Y ella sentía miedo de no poder con la responsabilidad de tener 
a su cargo una niña, ¿no es eso? —La mirada de la joven parecía 
examinarle de arriba abajo, casi podía sentir que le penetraba y se 
burlaba al verle desnudo. 

—¿Tú tienes miedo, Bruce? —preguntó, cambiando el gesto. 
Ahora no sonreía. Mantenía sus ojos fijos en él. 

—No. 

—Todo el mundo tiene miedo. No mientas, doctor. 

—¿Tuvo algún tipo de problema con su tía? —No pudo evitar el 
tono dubitativo al procurar cambiar el tema, de nuevo. 

—¿Quieres saber si sufrí algún tipo de agresión física? No me 
hagas reír. —Aunque sí se rio—. Esa cobarde no hubiera sido capaz de 
ponerme la mano encima. 

—¿Y tú a ella sí? 

—¿Alguna vez has pegado a una mujer, Bruce? 

—No. —Negó con inseguridad creciente. 

—.¿Por eso se fue tu mujer? 

—«¿Cómo coño sabes...? —Su voz se levantó varios tonos. El sudor 
ya no era frío, sentía que ardía por dentro. 

—Tranquilo, doctor, todos tenemos nuestros secretitos, ¿verdad? 
—Guiñó el ojo, mientras mordía su lengua con gesto travieso. 

Miró nervioso el cristal, sabiendo que la conversación no era 


privada y que muchas personas estaban ahora mismo cuestionándole a 
él, tanto como a la paciente. 

—No ese tipo de secretos, señorita Rice. —No sabía por qué 
entraba en el juego, no debía hacerlo—. Dígame: ¿agredió usted 
alguna vez a su tía? 

—No me hizo falta, ya se agredía lo suficiente ella misma. 

—¿Y qué me dice de los centros en los que estuvo después? — 
Buscó los expedientes en la carpeta, aunque no le hacían falta. 

—No sé qué quieres que te diga, Bruce. 

—¿Qué tal si me dice por qué en nueve años estuvo en ocho 
centros diferentes? —El enfado empezaba a crecer en su interior. 

—No me gustaban esos lugares. 

—Sin embargo, no tenía otro lugar al que ir. 

Siempre hay otro lugar al que ir. —Su sonrisa pasó de 
enigmática a desafiante—. Aunque por mucho que se huya, no hay 
escapatoria. 

—¿De qué quiere huir, señorita Rice? —Notaba que comenzaba a 
herirla. Eso le gustó, aunque lo sintió poco ético. 

—No, yo no, sois vosotros los que no podéis huir. Os pasáis media 
vida buscando excusas que justifiquen vuestro miedo a enfrentaros a 
los problemas, a no ser capaces de hacer frente a vuestros más básicos 
temores. La otra media se convierte en un calvario de lamentaciones 
del que no tenéis salida. 

—¿Qué le pasó a la madre Emily Clarence? —Intentó mantener la 
tensión haciendo más preguntas. 

—¿Por qué crees que yo sé lo que le pasó? 

—Porque parece usted saberlo todo de todo el mundo. —Debía 
controlar su irritación o estaría perdido. 

—No es tan complejo conocer las debilidades del ser humano, 
basta con observar un poco. 

—Entonces, dígame qué ocurrió. 

—Te inquieta saber que mi madre sufrió una muerte parecida, 
¿verdad? —Estaba convencido de que, en ese preciso momento, al 
otro lado del cristal, había muchas miradas cruzándose con creciente 
interés. 

—No me inquieta, señorita Rice, pero usted estaba en ambos 
lugares y quiero saber qué tuvo que ver en todo aquello. 

—¿No lo entiendes, verdad? —La burla se quedaba aparcada y 
ahora aparecía en su mirada y su voz cierta aflicción. 

—Explíquemelo, usted —dijo como invitación, mientras 
acompañaba sus palabras con un leve gesto de su mano vendada. 

—El que yo estuviera allí es algo circunstancial. ¿Acaso crees que 
es sencillo vivir unas experiencias como esas? ¿No piensas, ni por un 
segundo, que bastante duro es para mí saber que yo estaba allí y no 


pude hacer nada para evitar el desenlace? —O era una gran actriz o 
sus compungidas palabras eran tan reales como las lágrimas que 
asomaban en sus ojos. 

—¿Y qué podría haber hecho usted, si me dice que no tuvo nada 
que ver en lo ocurrido? 

—Podría haber intentado que comprendieran su miedo, que lo 
aceptaran como parte de su vida. Pero tenían que morir. —El atisbo 
de llanto desapareció. 

—¿Por qué? 

—Porque todo cuanto nos rodea está destinado a eso. Antes o 
después, llega el momento. —Su voz sonó con una seriedad inusitada. 

—«¿Y usted colaboró a que se cumpliera ese destino? 

—Yo no, ellas mismas no fueron capaces de afrontarlo. Yo lo 
único que sabía es que iba a ocurrir. 

—-¿Y por qué no les puso sobre aviso? 

—Lo hice, siempre lo he hecho. Mire al lugar al que me condujo. 
—Levantó los brazos señalando las cuatro paredes. 

—Todas sus compañeras declararon contra usted. ¿Ellas también 
le tenían miedo? —La teatralidad de la joven le parecía excesiva. 

—Se teme todo lo que no se es capaz de comprender. Es más fácil 
encerrar y tirar la llave que preocuparse en entender a una chica que 
podía ver cosas inexplicables para la gente en general. 

—¿Por qué no intentó explicar eso mismo en su momento? 

—Porque nadie me lo preguntó. Ni siquiera me dieron la 
oportunidad de hablar. 

—Pues para eso estoy yo aquí ahora. —Intentó que su tono sonara 
tranquilizador. 

—¿Ahora? —preguntó de forma burlona—. Te lo agradezco, 
Bruce, pero quizá ahora ya sea demasiado tarde. 

Entró en la sala del cristal cuando aún estaban todos los doctores 
presentes. Se volvieron con expresión de sorpresa al verle irrumpir de 
manera tan enérgica. 

—¿Internaron a esta paciente sin preguntar?, ¿sin un análisis 
previo? —Se encaró con ellos, que le miraban incrédulos por su 
comportamiento. 

—Tranquilícese, Bruce —dijo el doctor Allen. 

—No me diga que me tranquilice y responda a mi pregunta, 
sencilla; incluso para usted. —Levantó el dedo índice de forma 
acusatoria—. ¿Quién le hizo a la paciente una evaluación para 
dictaminar si había que mantenerla en este lugar bajo la máxima 
seguridad? 

—Lo hice yo mismo, doctor. 

—¿Usted? Quiero ver ese informe. —Se acercó al director del 
centro, que dio un pequeño paso hacia atrás. 


—NO hay tal informe. 

—¿Cómo? —La expresión de sus ojos demostraba que no daba 
crédito a lo que estaba escuchando. 

—Tan solo hay una evaluación previa y se tomó la decisión 
conjuntamente con la Policía y los Servicios Sociales. 

—«¿En base a qué? 

—No se deje engañar por esa joven, doctor, le avisé el primer día 
de que es una paciente con una gran capacidad de persuasión. —Por 
extraño que pareciera, el doctor Allen mantenía la calma. 

—Ni se le ocurra poner en duda mi juicio. —Dio dos pasos y se 
puso casi cara con cara con su interlocutor—. Sus creencias 
paranormales absurdas están de más cuando se trata de una 
evaluación como esta. 

—No son mis creencias, sino las de todas las personas que 
estuvieron viviendo con ella, incluso de la policía. No deje que le 
ponga en nuestra contra, nosotros solo hicimos nuestro trabajo. 

—¡Y yo estoy aquí para comprobar si lo hicieron de manera 
negligente! 

—Su agresividad y su capacidad de manipular y sugestionar a las 
personas fueron más que suficientes para tomar la decisión. Con el 
debido respeto, usted no está aquí para evaluar aquello, sino para 
decidir el presente y futuro de una paciente. Si usted cree que no es un 
peligro para la sociedad, respetaremos su criterio, pero le pido que no 
desprecie lo que muchas personas dijeron en su día. 

Decidió que, en ese instante, se terminaba la conversación. No 
estaba dispuesto a seguir escuchando al doctor Allen, ni se veía capaz 
de aguantar la calma. 

Nunca había sido una persona violenta, pero sentía que la ira se 
apoderaba de él. Temía no poder controlar el impulso de agredir a ese 
hombre tan petulante. 

Se giró para encaminarse hasta la puerta y se quedó, cara a cara, 
con el cristal. La faz sonriente de Ananda, pegada al otro lado del 
vidrio, inmóvil, hizo que se le hiciera un nudo en el estómago. No se 
había asustado al verla, aunque sí le pilló por sorpresa. Era como si 
aquella chica pudiera ver lo que ocurría. Algo imposible. Su mueca 
burlona y sus ojos fijos en él, le hicieron estremecerse. 

Salió del edificio dando grandes zancadas, ni siquiera se despidió 
de la enfermera de la entrada. Estaba furioso, hablando a 
regañadientes y con la sensación de que hubiera abofeteado allí 
mismo a ese maldito idiota. 

—i¡Joder! —Golpeó el volante con toda su rabia contenida. 

Lo peor de todo es que sabía que en parte tenía razón, no debía 
juzgar tanto el pasado pero, ¿y si habían cometido un error 
irreparable con esa joven? 


La posibilidad de que fuera una persona con capacidad de ver lo 
que otros no pudieran o no supieran, le parecía muy real. No se 
trataba de caer en creencias absurdas, no sería él quien alimentara con 
su afirmación la existencia de capacidades extrasensoriales, pero... ¿Y 
si Ananda Rice era, de verdad, capaz de analizar psicológicamente a 
las personas? 

A él mismo le había pasado: encontrarse con el rechazo de 
personas que se sentían descubiertas, desnudas ante su capacidad de 
análisis y observación. A nadie le gusta que le destapen sus 
inseguridades o temores. 

Respiró profundo e intentó recuperar la calma, de nada le servía 
perder la compostura de esa forma. No podía evitar sentirse irritado 
por esos pijos de bata blanca, que solo sabían criticar el trabajo de los 
demás. 

Le vendría bien conversar con la tía de la paciente. Se alegró al 
pensar que había concertado la cita para esa misma tarde, no quería 
perder más tiempo y albergaba muchas dudas por resolver. Tenía la 
sensación de que cada vez conseguía más enigmas que respuestas. 

Tal como había calculado, no volvió a su casa para el almuerzo. 
Se fue directo al centro comercial y comió algo rápido. No sabía si era 
por el enfado, pero tenía más apetito que de costumbre. 

Esperó hasta que la relojería volvió a abrir en su horario de tarde. 
Llevaba el justificante en la cartera, era la única forma de no 
traspapelarlo y perderlo por cualquier parte, algo en lo que tenía 
sobrada experiencia. 

Tenía especial cariño a ese reloj, ya que había sido un obsequio 
de su padre al terminar los estudios. Se lo regaló un par de años antes 
de que falleciera, así que era uno de los últimos recuerdos que tenía 
de él. 

La reparación había sido sencilla, solo hubo que cambiar el 
cristal, que con el paso del tiempo se había ido cubriendo de pequeños 
arañazos. Aprovechó para ponerle la correa nueva y cambiar la pila. 

Le gustó volver a sentir su presencia en la muñeca izquierda, por 
lo menos ahora no estaría tan perdido con respecto a la hora, no le 
gustaba tener que sacar el teléfono cada vez que quería consultarla. 

No sabía qué momento sería el mejor para acercarse a la casa de 
Elisabeth Kern. No quería aparecer por allí demasiado pronto, pero 
tampoco que fuera tarde. Sin embargo, la necesidad de tener ese 
encuentro le hizo dejar las valoraciones y dirigirse al lugar sin más 
demora. 

Llegó cerca de las seis. Esta vez le fue más fácil dar con la 
dirección, tenía buena memoria y le había bastado con perderse la 
primera vez. Aparcó en el mismo lugar que el día anterior. 

Cruzó la calle y tocó el telefonillo, esta vez sí hubo respuesta. 


—-¿Quién es? 

—¿Elisabeth? 

—Sí —contestó con voz dulce. 

—Soy el doctor Bruce Struzan. —La puerta desprendió un 
zumbido y él pudo empujar para que se abriera. 

—¿Ya? 

—SÍí, gracias. 

Era un cuarto piso sin ascensor y aunque no le apetecía subir 
andando, le vio la parte positiva a hacer un poco de ejercicio. Pasaba 
el día en el coche, sentado mientras trabajaba o cuando estaba en su 
escritorio. Siempre sentado. A veces pensaba en salir a caminar y 
llevar una vida un poco más sana, pero era una idea que descartaba 
con bastante rapidez. 

No le hizo falta buscar la puerta; al llegar al rellano, ella ya 
estaba esperando y la luz del hogar iluminaba el descansillo en 
penumbra. 

—Pase, por favor. 

Ella le concedió la mejor de sus sonrisas, aunque parecía costarle 
hacerlo. Era una mujer bonita, de cabello claro ondulado, recogido de 
forma improvisada. 

Sin duda era más joven de lo que había imaginado. Tenía un 
cuerpo menudo, pero muy atractivo. Su mirada reflejaba cansancio, y 
su sonrisa transmitía cierta melancolía. 

—No le molestaré mucho tiempo, le agradezco de verdad que 
haya accedido a hablar conmigo unos minutos —dijo a la mujer a 
modo de presentación, mientras extendía su mano. 

—Bueno, creo que no me iba a dejar otra opción. —Rio de 
manera sincera. 

—Sí, es cierto, también le pido disculpas por haber sido tan 
incisivo, pero quiero que comprenda que se trata de un asunto 
importante. 

—No sé si podré ayudarle, hace mucho que separé mi vida de la 
de mi sobrina. 

—Y me gustaría saber el porqué. ¿Le importa que grabe nuestra 
conversación? —Fue al grano poniendo expresión de máximo interés, 
mientras depositaba la grabadora sobre la mesa. 

—Bueno... no sé, supongo que no hay motivo para que me 
importe. Dígame: ¿ha podido conocerla, ya? Me refiero a que si ha 
tenido la oportunidad de hablar con ella un poco. 

—SÍ, así es. 

—-Puede ser encantadora, ¿verdad? —afirmó con tristeza e ironía. 

—Sería una forma de verlo. Pero es una joven que ha sufrido 
mucho y ha tenido una vida difícil. 

—No se deje engañar, doctor... 


—Bruce, puede llamarme Bruce. —Lo hizo sin pensar, pero 
decidió saltarse la norma de no tutear a las personas con las que 
mantenía estricta relación profesional. 

—Sé que puede parecer una chica normal y encantadora, pero 
debe tener cuidado. 

—Escuche, Elisabeth, en los últimos tres días he oído demasiadas 
veces ese tipo de observaciones, pero nadie me ha sabido dar un 
razonamiento convincente. 

—Mire. —Se levantó la manga derecha del suéter gris que llevaba 
puesto, dejando al descubierto una parte de piel arrugada—. ¿Le 
parece esto convincente? 

—¿Es una quemadura? — Se acarició su vendaje de forma 
instintiva. 

—Sí, y algo me dice que me comprende. —Dijo, señalando la 
mano derecha de él. 

—No puedo decir que lo que me ocurriera a mí esté relacionado 
con su sobrina, y mucho menos que fuera ella la causante. 

—¿No le ocurrió mientras estaba con ella o mientras hacía algo 
relacionado con ella? 

—SÍí, pero... ¿cómo podría tener ella algo que ver? 

—No lo sé, pero es así. 

—¿Cómo fue? —Ahora era él el que señalaba la quemadura de 
ella. 

—Un día, al ir a darle las buenas noches, empezó a hacerme 
preguntas extrañas. Al principio yo le tenía paciencia, a veces notaba 
su presencia en mi habitación por las noches, incluso sentía que me 
observaba mientras estaba ocupada haciendo otras cosas. Pero llegó 
un momento en el que no soporté más sus preguntas y esa actitud que 
daba miedo. Así que perdí los nervios, le grité y salí de la habitación 
bastante alterada. En ese momento, sentí un dolor insoportable en mi 
brazo, luego una sensación de ardor y pude ver cómo mi brazo estaba 
ardiendo en llamas. 

—¿Y su sobrina qué hacía? —preguntó con interés y cierta 
tensión. 

—Había cerrado la habitación, pero pude oírla riendo. Una risa 
que no parecía salir de un cuerpo infantil. Jamás podré olvidarlo. —Se 
tapó el rostro con las manos y las deslizó para echar su pelo hacia 
atrás. 

—Y esa es la última noche que la niña pasó con usted en esta 
casa, ¿me equivoco? 

—No0, así es. Al día siguiente decidí enviarla a un internado, tenía 
demasiado miedo. 

—Ella me contó que usted no quería hacerse cargo de ella porque 
era un estorbo para su vida llena de juergas y excesos. 


—Tenía veintiocho años, Bruce; era joven y tenía mi vida social, 
pero como cualquier otra persona. 

—Comprendo. —Fue condescendiente, aunque no lo entendiera. 
Él nunca había llevado ese tipo de vida, desde muy temprana edad se 
había centrado en sus estudios y en el trabajo. 

—Desde que murió mi hermana y vi que a mí me podría ocurrir 
lo mismo, mi mundo cambió por completo. 

—¿Temía que le pasara lo mismo que a ella? 

—Mi hermana apareció con una parte de su cuerpo quemada. 
¿Cómo no iba a tener miedo? 

—Entonces, al deshacerse de la niña, ¿consiguió quitarse ese peso 
de encima? 

—No, me temo que eso no fue más que el principio. 

—¿De qué? 

—Desde entonces, mi vida se ha convertido en un auténtico 
infierno. No he tenido suerte con mis parejas, ni tampoco con mis 
amistades. Tengo pesadillas casi a diario, me despierto con la 
sensación de que hay alguien dentro de mi habitación que me observa 
mientras duermo. Cuando empiezo a relajarme, en mi mente 
comienzan a aparecer imágenes espeluznantes, ojos aterradores y 
caras diabólicas que provocan que mi cuerpo se agarrote y no pueda 
moverme ni gritar. 

—¿Solo le ocurre por la noche? —Acercó un poco más la 
grabadora hacia la mujer, quería asegurarse de no perder detalles. 

—No, doctor, no son problemas con el sueño o pesadillas. 
Durante el día, hay veces que las cosas cambian de sitio, he visto sillas 
moverse, y el maldito timbre suena sin que haya nadie al otro lado. 

—¿Se refiere al timbre de la puerta? —Un escalofrío recorrió su 
cuerpo al pensar en lo que había ocurrido en su apartamento la noche 
anterior. 

—SÍ. 

—¿Y nunca ha visto a nadie fuera? 

—Nunca. 

—Ya. —El monosílabo le sonó más cortante de lo que hubiera 
deseado. 

—No me cree, ¿verdad? 

—Sí, sí la creo, pero tiene que comprender que no es sencillo 
asimilar lo que me está diciendo, y mucho menos llegar a la 
conclusión de que una chiquilla pueda causar tales accidentes. 

—Yo no he dicho que sea ella. —Empezó a mostrarse algo 
alterada. 

—-¿A qué se refiere? 

—Quizá haya algo que esté ligado a mi sobrina, que se toma la 
venganza por su cuenta, dedicándose a atormentar a todos aquellos 


que por alguna causa se la enfrentan. 

—¿Me está hablando ahora de demonios? 

Ella se levantó del asiento con expresión contrariada, cruzó los 
brazos y empezó a caminar mordiéndose las uñas. 

—Por favor, váyase de mi casa —le espetó, señalando la puerta. 

—Elisabeth... 

—Se lo ruego, no quiero seguir perdiendo el tiempo con alguien 
que es incapaz de escuchar a los demás sin juzgarles y tomarles por 
locos. 

—No pretendía tal cosa. —Intentó disculparse para volver a 
controlar la situación. 

—¿Acaso cree que para mí no es raro y absurdo decirle que creo 
que una presencia demoníaca ha puesto mi vida patas arriba, mató a 
mi hermana y convirtió en un monstruo a mi sobrina? 

—Tiene razón, de verdad, le pido disculpas. ¿Me hace el favor de 
sentarse de nuevo? 

—Quiero que se vaya, ha sido suficiente por hoy. —De sus ojos 
comenzaron a brotar lágrimas, una clara señal de que la situación se le 
había ido por completo de las manos. 

—-¿Podré volver a verla? —Su pregunta sonó a ruego. 

—Me gustaría que me dejara en paz, por favor, no me haga seguir 
pasando por esto. 

—De acuerdo, pero le dejo mi tarjeta. Si en algún momento tiene 
la necesidad de hablar con alguien, no dude en llamarme. 

—¿Me está ofreciendo sus servicios de loquero? —Su voz sonaba 
más irritada a cada segundo que pasaba. 

—NO0, yo solo digo que... 

—Salga de aquí. ¡Salga! 

Cerró la puerta de un sonoro golpe, a la vez que le terminaba de 
empujar al rellano. Estaba desconcertado y a la vez frustrado por 
haber sido tan poco sutil. ¿Por qué le costaría tanto disimular su 
incredulidad? 

Empezó a bajar las escaleras despacio, no había llegado al 
segundo piso cuando la luz se fue de golpe. Sintió un ruido a su 
espalda. Ni siquiera era capaz de ver sus manos. 

Oyó su nombre susurrado en su oreja y, sin más, notó un empujón 
en el hombro que le precipitó por las escaleras. Le resultó imposible 
mantener el equilibrio y cayó, recibiendo todos y cada uno de los 
golpes de los peldaños que aún quedaban hasta llegar abajo. 


Día cuatro: ¿Qué estás pensando? 


Buenos días, solo quería saber qué tal estaba. Lamento mucho 
haberle echado de mi casa como lo hice, espero que sepa disculparme. 
Deseo que se recupere pronto, ayer me dio un susto de muerte. Si lo 
cree oportuno, espero que me llame... Ojalá lo haga... Adiós. 


El mensaje de Elisabeth en su contestador le hizo recobrar el 
contacto con el mundo. No tenía consciencia ni de qué hora era, ni 
cuánto tiempo había estado tumbado en esa cama. Le dolía el cuerpo 
entero, sobre todo la cabeza. 

Tenía vagos recuerdos de la noche anterior, de lo que había 
ocurrido al salir del piso de Elisabeth, pero a partir de ahí todo se 
volvía bastante confuso. 

Había tenido suerte, al menos eso le habían dicho. Podía haber 
sido peor. Tan solo tenía una costilla fisurada y una brecha en la 
cabeza, en la que le habían tenido que dar cinco puntos de sutura. 

Se paró delante del espejo del cuarto de baño para examinarse 
con detenimiento. Apartó un poco su pelo, que le cubría la frente y 
tapaba parte de la herida, y pasó con suavidad los dedos por las 
grapas. 

Levantó de nuevo la cabeza y fijó la mirada en el cristal. Una 
silueta apareció reflejada en el espejo, provocando que se volviera 
dando un respingo y ahogando un grito. 

—¡Por Dios!, ¿es que se ha propuesto matarme de un susto? 

—Lo siento, señor Bruce, no quería asustarle —dijo la mujer, que 
también se había sobresaltado. 

Está bien, Rosita, no te preocupes. Pero, ¿qué haces aquí? — 
Intentó reducir el volumen de la conversación, el ruido le molestaba. 

—Su mujer me pidió que viniera cuando nos enteramos de lo que 
le había ocurrido. 

—¿Cómo lo supo ella? —Su rostro era una mezcla de sorpresa y 
extrañeza. 

—La policía llamó a la casa, ella es la única persona de contacto 
de usted en caso de emergencia. 

—Debí cambiar eso —pensó en voz alta mientras se tocaba la 
cabeza dolorida. 

—El caso es que, ya que veo que está usted levantado, me 
marcho. Le he dejado algo de comida en la nevera. 

—Muchas gracias, Rosita, te pagaré estas horas extras. 

—No se preocupe, señor, no es necesario, solo procure descansar. 


Le agradó la sensación de estar solo, pero le duró escasos 
segundos. Después, empezó poco a poco a ser consciente de la soledad 
que rodeaba su vida y sintió un sabor amargo, el mismo que siempre 
se le quedaba en la boca. 

El hecho de que su exmujer fuera la única persona de contacto en 
caso de accidente, le hizo ver lo triste que era su existencia. No tenía a 
nadie más, y ella ni siquiera quería saber de él. 

Tuvo ganas de llamar a su hijo, de escuchar su voz, pero a esas 
horas estaría en el colegio. Hacía mucho tiempo que no sentía el 
remordimiento de no llamarle más a menudo. Se pasaba el día 
juzgando los traumas infantiles, causados en muchos casos por los 
padres, y él mismo actuaba de una forma muy perjudicial para su 
propio hijo. 

Buscó el teléfono móvil que estaba encima del escritorio y deslizó 
su dedo en la pantalla para desbloquearlo. Pulsó el número de 
Elisabeth para devolver la llamada. 

Sonaron dos tonos, tras el tercero se escuchó la voz que ya le 
había parecido tierna y encantadora la tarde anterior. 

—¿Bruce? —Sonaba preocupada. 

—Sí. Hola, Elisabeth. Buenos días. 

—¿Cómo te encuentras? —Daba la sensación de que el 
sentimiento de culpabilidad había estado toda la noche rondándole la 
cabeza. 

—Estoy bien, gracias por preguntar. Tengo un ligero dolor de 
cabeza, pero nada importante. 

—No es para menos, te diste un buen golpe anoche. Esas malditas 
escaleras se quedan a oscuras demasiado rápido, ya dije en las 
reuniones de vecinos que había que aumentar el temporizador para 
que dure más tiempo la luz. 

—En realidad, no creo que fuera solo la oscuridad —matizó él, 
casi interrumpiéndola. 

—¿Qué quieres decir? 

—No sé, ya te lo explicaré con más detenimiento —concluyó sin 
querer dar más detalles. No era un tema que quisiera tratar por 
teléfono. 

—Había pensado ir a verte, si te parece bien. Hoy no trabajo — 
dijo ella con timidez. 

—De verdad, no te molestes, estoy bien. 

—Sí, lo sé. Pero me siento culpable por cómo terminamos la 
conversación anoche, me puse nerviosa y soy muy impulsiva. ¿Me 
dejarás enmendarlo? 

—Bueno, está bien, aunque de verdad que no es necesario. —En 
realidad, sí quería recibir su visita. 

—Tengo tu dirección en la tarjeta que me diste anoche, así que 


estaré por allí en un par de horas. —Le gustaba la decisión que 
mostraba la mujer en todo lo que hacía. 

—Hasta luego entonces. —Quiso parecer resignado, pero en 
realidad estaba encantado con la idea. 

—Un beso. 

Había olvidado lo que se sentía al recibir un beso telefónico. Sus 
últimas conversaciones se limitaban a un «hola y adiós», o un «te paso 
con tu hijo». El resto de sus llamadas eran de trabajo, así que, por 
supuesto, no eran nada cariñosas. Esa mañana se sentía melancólico. 
Pensó que sería por el golpe en la cabeza. 

Se asomó a la nevera para ver qué era lo que Rosita le había 
dejado preparado. El guiso no tenía mal aspecto, pero pensar en 
comida le revolvió un poco el estómago. 

Hablar con Elisabeth le había hecho replantearse lo que ocurrió la 
noche anterior. Juraría que había alguien más con él en ese 
descansillo, alguien que apareció justo a su espalda. Lo que más le 
despistaba era que fuera quien fuese, supiera su nombre. No lo había 
imaginado, escuchó nítido su nombre en un susurro justo en su oreja. 

Volvió a sentir que se le erizaba la piel al pensar en ello. ¿Quién 
querría hacerle daño? Por un segundo pensó si el sentimiento de 
culpabilidad de Elisabeth estaba ligado con el accidente. ¿Sería 
posible que, presa de la rabia, ella hubiera salido tras él para 
empujarle? 

Los antecedentes familiares hacían factible esa posibilidad. Sintió 
inquietud al pensar que esa mujer se dirigía, en ese preciso momento, 
a su casa. ¿Querría terminar lo que no había conseguido la noche 
anterior? 

Su cabeza bullía de pensamientos cruzados. No paraban de 
aparecerle ideas que a priori le parecían disparatadas, pero que poco a 
poco le iban sonando sensatas y muy posibles. ¿Y si era cierto que 
Ananda había sufrido ese tipo de trato por parte de su tía, e incluso de 
su madre? 

Quizá su agresividad con sus compañeras de internado y con las 
monjas no era más que un reflejo de la necesidad de defensa que 
sentía ante los maltratos sufridos. 

A fin de cuentas, era un instinto animal. Un perro que muerde a 
una persona, es más que posible que antes haya sido apaleado por otro 
humano, creándole ese rechazo y provocando la reacción violenta 
como supervivencia. 

Ya no sabía qué creer, el trabajo se estaba complicando 
demasiado, incluso para alguien con su experiencia. Llegó a pensar 
que ojalá nunca lo hubiera aceptado. Sin embargo, eso no era propio 
de él, siempre le habían gustado los retos y no era el momento de caer 
en el desánimo. Además, llevaba demasiado tiempo buscando y 


esperando ese caso en concreto. 

Cogió una pequeña cinta del cajón del escritorio y le quitó el 
envoltorio. Abrió la grabadora y extrajo la que había en su interior. 
Escribió la fecha en la etiqueta y la introdujo en la cajita vacía que 
estaba encima de la mesa. Después de guardarla con el resto de las 
que ya estaban usadas, metió la nueva en el aparato y pulsó el botón 
de Rec. 

Durante unos minutos fue relatando los puntos más destacados 
del día anterior. Los pensamientos derivados de la visita a Ananda, su 
parecer ante la postura médica de los dirigentes del St. Mary's y el 
encuentro con la tía de la paciente. Prefirió omitir el suceso de las 
escaleras, no tenía motivos para relacionarlo con el caso. 

Tenía la carpeta marrón abierta encima del escritorio, mientras 
repasaba con la vista los documentos, aunque no los estaba mirando 
con detenimiento. 

La única foto que quedaba completa seguía mostrando ese grupo 
tan peculiar. Ananda en el medio, en actitud provocadora y dominante 
sobre el resto de las presentes. De lo que no había duda era de la 
personalidad arrolladora de esa chica. Su mirada le ponía nervioso. 

Se levantó al cuarto de baño para intentar aliviar el zumbido que 
notaba dentro de su cabeza. Eran como pequeñas punzadas que no le 
dejaban concentrarse. 

Abrió el grifo de agua fría y la dejó correr unos segundos. Juntó 
las palmas de las manos y, ahuecándolas, las llenó para llevárselas 
después a la cara. 

El contacto gélido le hizo reaccionar de inmediato; sentía cierto 
alivio, así que repitió la operación dos veces más, hasta que buscó la 
toalla para secarse el rostro de forma delicada. 

Fue al mirar al espejo cuando vio la sombra reflejada y sintió que 
el corazón se le paraba de nuevo. Se giró tan rápido que sintió una 
punzada de dolor en la frente. Pero allí no había nada. 

Miró de nuevo al espejo y esta vez fue el sonido del timbre de la 
puerta el que le hizo lanzar un grito, a la vez que se agarraba el 
pecho. 

Se acercó despacio, como si quisiera camuflar sus pasos en el 
silencio. Miró por la mirilla y encontró de nuevo la oscuridad en el 
descansillo. No pudo evitar pensar en lo ocurrido dos noches antes. La 
luz se encendió y la oscuridad se disipó junto con sus recuerdos. Allí 
estaba ella, mirando con curiosidad por si se había equivocado de 
puerta. 

—Hola, Elisabeth —dijo mientras abría. 

—Hola... empezaba a preocuparme. 

—Disculpa, me había quedado dormido y por eso he tardado en 
abrir. —Mintió para excusarse. 


—«¿Prefieres que vuelva en otro momento? —preguntó ella al 
verle con tan mal aspecto. Estaba desencajado por el susto. 

—No, por favor, pasa. —En realidad se le habían quitado las 
ganas de recibir visita. 

—Vaya, tienes un apartamento muy bonito. 

—Gracias, no es muy grande, pero para mí es suficiente. 

—¿Vives solo? —preguntó ella con creciente curiosidad. 

—Sí, desde hace un par de años. Siéntate, por favor. 

—¿Es tu hijo? —Señaló la fotografía que estaba en un marco 
clavado en la pared. 

—Así es. —Si había venido a hablar de su vida privada, no iba a 
tardar demasiado en buscar una excusa para pedirle que se fuera. 

—Quiero pedirte disculpas por lo de anoche, no debí ponerme de 
esa manera. 

—Tranquila, tampoco yo estuve muy acertado a la hora de hacer 
comentarios. —Pensaba que había hecho lo que requería su trabajo, 
pero prefería ser prudente y guardar su sinceridad para otro momento 
más oportuno. 

—Sé que hay cosas difíciles de comprender; incluso yo, a veces, 
las pienso y me parecen absurdas. ¿Cómo puedo creer a mi edad en 
demonios o en historias de brujas? 

—A veces ocurren cosas que nos desorientan, que provocan que 
no sepamos qué pensar. Además, todos tenemos derecho a sentir 
miedo alguna vez —explicó, intentando sonar comprensivo. 

—No intento convencerte de nada, ni siquiera soy capaz de 
decirte con seguridad que mi sobrina es la culpable de todo lo que ha 
ocurrido en mi vida. No lo sé. Te prometo que me he esforzado por 
creer en su inocencia. —La forma en la que arrugaba la nariz al 
hablar, a él le parecía de lo más encantadora. 

—Yo tampoco estoy seguro; de hecho, creo que entre todos le 
habéis otorgado una importancia que quizá no tenga. De verdad, no te 
ofendas ni me interpretes mal, pero le habéis dado un poder 
demasiado grande. 

—Pero, tú mismo me has reconocido que hay cosas inexplicables. 

—Y no por eso voy a intentar buscar la explicación en ella, o a 
echarle la culpa de forma directa. —En ese punto sí quiso ser sincero. 

—Tienes razón, pero no quiero seguir viviendo con miedo. —Se 
tapó la cara con sus dos manos y comenzó a llorar. 

—A mí también me han ocurrido cosas extrañas estos últimos 
días. —No había terminado la frase cuando ya se estaba arrepintiendo 
de haberla dicho. 

—¿Qué tipo de cosas? —Ella dejó de llorar para mirarle 
fijamente, repleta de curiosidad. 

—La quemadura de mi mano, por ejemplo. Estaba viendo unas 


fotografías, cuando de repente una de ellas empezó a arder y me 
abrasó los dedos. 

—De la misma forma que me ocurrió a mí en el brazo. 

—Parece que sí, al menos el fuego se originó sin motivo aparente. 
—Por alguna extraña razón, compartir la experiencia con alguien le 
supuso cierto alivio. 

—¿Y lo de anoche? ¿Crees que fue algo fortuito? —preguntó ella, 
nerviosa. 

—No, no lo creo. Intento siempre buscar la parte racional a las 
cosas, pero no puedo mentirme a mí mismo. Ayer pude oír a alguien 
susurrándome mi nombre al oído, segundos antes de sentir que me 
empujaban por la espalda. 

La cara de Elisabeth reflejaba una mezcla de miedo y 
comprensión, se sentía estúpido por haber desconfiado de ella. Se 
notaba que estaba angustiada y que comprendía mejor que nadie lo 
que a él le había pasado. 

Ni siquiera era posible que le hubiera empujado. No le habría 
dado tiempo a llegar hasta él, además de que sería difícil que ella 
tuviera la fuerza necesaria para hacerlo de ese modo. Y lo que era más 
importante, esa voz no era de mujer, aunque tampoco sabría decir de 
qué era. 

Permanecieron mirándose el uno al otro durante más de un 
minuto. Ella se acercó despacio hasta que se juntaron ambas 
respiraciones en un único aire caliente. Esperó un instante, y luego le 
besó. 

—Perdona..., discúlpame, por favor; no debería haber hecho eso. 
—Se apartó sonrojada, mientras se ponía de pie y caminaba por la 
habitación con su mano en la frente—. No sé en qué estaba pensando. 

—Tranquila, estás sometida a mucha tensión. —Titubeaba 
nervioso. Miró la grabadora que seguía encima de la mesa, 
funcionando tal y como él la había dejado minutos antes, sin que ella 
se diera cuenta. 

—Es que no sabes lo importante que es para mí el poder contarle 
a alguien lo que me pasa, poder satisfacer esa necesidad de hablarlo, 
de aliviar mi angustia. 

—A mí también me ayuda bastante el poderte contar las cosas, así 
que me alegro de que te ocurra lo mismo. —Intentaba tranquilizarla 
con sus palabras comprensivas. 

—Después de que te ocurriera aquello anoche, cuando volví a mi 
apartamento, no pude pegar ojo. Te prometo que intento no pensar en 
ello pero, de nuevo, sentí que alguien estaba en mi habitación, incluso 
me pareció ver un reflejo extraño en el cristal. 

Prefirió omitir lo que le había sucedido segundos antes de que 
ella llegara. Era una experiencia parecida, pero quizá lo suyo no había 


sido más que la consecuencia de escuchar las historias de la propia 
Elisabeth. A lo mejor se había obsesionado un poco con este caso, y 
eso le hacía ver cosas que en realidad no existían. 

—Estoy dispuesto a llegar al fondo de este asunto. Si hay alguien 
que por alguna razón quiere perjudicarnos, terminaré por descubrirle. 
—Se mostró seguro para tranquilizar a la mujer y reconducir la 
conversación. 

— Así que, ¿piensas que alguien te siguió hasta mi casa, te esperó 
en el rellano a que salieras y te empujó sin más? 

—No lo sé, pero estoy dispuesto a averiguarlo. 

—¿Y qué pasa si lo que encuentras no es tan razonable como 
deseas que sea? 

—Que se me vendrán abajo muchas teorías y me sentiré muy 
perdido —confesó, sin pensar en la trascendencia de sus palabras. 

—¿Como yo? 

—No, no quería... —Ella se acercó, de nuevo, sonriendo con 
dulzura, y volvió a besarle. 

Esta vez ninguno de los dos se apartó del otro, unieron sus 
cuerpos con la necesidad de dos almas solitarias en busca de un poco 
de calor y compañía. 

Ella comenzó a desabrocharle la camisa, botón a botón, mientras 
él la deslizaba sus dedos por la espalda. Con cierto temblor y torpeza, 
soltó su sostén mientras ella lo desnudaba. 

Sintió su pecho cálido entre sus manos, con un tacto que hacía 
mucho tiempo que había olvidado. Ella marcó los ritmos, él era como 
un adolescente sin destreza y demasiado acelerado. 

Notó su respiración, convertida en gemidos; le palpitaba la 
cabeza, sentía aún las secuelas del golpe, pero se había dejado llevar 
por la lujuria. 

Un viejo placer recorrió su cuerpo, relajando sus músculos 
mientras sentía que había pocas cosas que le pudieran conducir a la 
locura, y esa era una de ellas. 

Continuaron abrazados durante largo rato, mientras ella besaba 
su cuello o su pecho, de vez en cuando. Por un par de horas los 
temores se fueron, las preocupaciones ya no rondaban su mente. 

—Puedes quedarte a pasar la noche si quieres —dijo sin pensar. 

—No, creo que mejor me voy a casa —contestó ella, sonriendo. 

—Como quieras, pero de verdad que no me molestaría. —Se 
sentía raro insistiendo. 

—Quizá la próxima vez. —Le dio un beso en la nariz y se 
incorporó. 

—Está bien. 

La próxima vez... Eso significaba que aquello se repetiría. Le 
gustó la idea. Se quedó mirando cómo ella se ponía la ropa despacio, 


incluso sonrió con un toque de vergienza al ver que él observaba cada 
uno de sus movimientos. 

Se levantó para acompañarla a la puerta, ella le dio un beso a 
modo de despedida y se fue por las escaleras. Cerró la puerta y se 
quedó unos segundos pensando en ella. No se había sentido tan feliz 
en muchos años. 

El apartamento estaba frío, así que decidió ponerse algo de ropa y 
comer algo. La actividad sexual le había dado hambre, así que sacó los 
guisos de Rosita que tenía en la nevera y dio buena cuenta de ellos. 

Incluso se había olvidado durante un tiempo del dolor de cabeza. 
Ni siquiera se había tomado las pastillas que le habían recetado para 
el dolor. Decidió hacerlo para intentar dormir sin problemas. 

Iba hacia su habitación, cuando le sorprendió el sonido de su 
teléfono vibrando. 

—¿Quién puede ser a estas horas? —Frunció el ceño mientras 
buscaba el origen del sonido. No recordaba dónde lo había dejado. 

Se acercó hacia el aparato, convencido de que Elisabeth se había 
olvidado algo, o quizá no había podido coger el autobús a tiempo. En 
la pantalla, sin embargo, no aparecía ningún número en la 
identificación de llamada. 

—¿Dígame? —Tan solo había silencio al otro lado. 

—¿Quién es? —Nadie contestaba, pero la línea comenzó a emitir 
un ruido casi imperceptible, como el crepitar de una chimenea. 

—¿Quién es? ¿Hola? 

Un pitido ensordecedor le penetró en el oído, provocando que 
soltara el teléfono y se echara las manos a la cabeza. Creía que la sien 
le iba a estallar. 

Fue corriendo al baño y metió la cabeza debajo del grifo, la 
puerta se cerró de golpe y le hizo gritar mientras se volvía 
desconcertado. El agua se volvió caliente y pudo sentir que le 
quemaba sus dedos. Esta vez pudo apartarlos a tiempo para evitar 
males mayores. 

El espejo se empañó con el vapor desprendido por el calor del 
agua. Se frotó los ojos varias veces, sin poder dar crédito a lo que veía. 

Escrito, de manera visible, en el cristal, pudo leer en voz alta la 
pregunta que fue apareciendo lentamente: 

¿Tienes miedo? 

Se pegó contra la puerta y su espalda fue resbalando hasta 
encontrarse sentado en el suelo, sollozando como un niño pequeño. El 
cristal estalló en mil pedazos, borrando el mensaje y haciendo que él 
sacara fuerzas de flaqueza para abrir la puerta y salir corriendo. 

Llegó a su habitación sin aliento, mareado, con la cabeza 
latiéndole de tal forma que sintió que todo le daba vueltas. No pudo 
soportar más el peso de su cuerpo y cayó al suelo perdiendo la 


consciencia. Todo lo que le rodeaba se sumió en la más profunda 
tiniebla. 


Día cinco: Nunca creas al diablo 


Al despertarse, notó su cuerpo entumecido por una mezcla entre el 
frío y el dolor fruto de los golpes sufridos. Si seguía a ese ritmo, no 
sabía cuánto más aguantaría. En las últimas horas, había tenido más 
accidentes que en varios años juntos. 

Sentía como si todo hubiera sido un mal sueño, pero el hecho de 
despertarse en el suelo de la habitación le indicaba lo contrario. Se 
levantó y se fue al cuarto de baño, con el temor de no saber qué iba a 
encontrarse allí. Apretó los dientes mientras la tensión recorría sus 
músculos. Abrió despacio la puerta, lo suficiente para poder asomarse 
y mirar el espejo. Estaba intacto. 

Desconcertado se acercó para comprobarlo. Colocado en el lugar 
de siempre y de una pieza. El mismo que había visto volar en mil 
pedazos la noche anterior. No podía creerlo, había ocurrido allí 
mismo, delante de sus narices. 

Pensó que tenía que acabar con esa locura y cuanto antes. Le 
daba lo mismo caer en creencias absurdas o en supersticiones. Dudaba 
de si todas esas situaciones tenían que ver con el caso. No sabía si lo 
correcto sería dejar encerrada a esa chica o ponerla en la calle de una 
vez por todas. Lo único que quería era no volver a saber más del tema, 
aunque eso implicara olvidarse también de Elisabeth. 

Sin perder tiempo se fue hacia St. Mary's, a pesar de no tener 
visita programada. Por suerte podía hacer ese tipo de cosas, no 
necesitaba ningún permiso para visitar a una paciente con la que 
estaba en pleno proceso de evaluación. 

Aunque no tenía que volver hasta el lunes, decidió que sería 
mejor adelantar el asunto. Ya avisaría después a su superior en la 
oficina de Servicios Sociales del Ayuntamiento. Además, había sido el 
propio doctor Allen el que había solicitado la ayuda de su 
departamento, así que no tendría otro remedio que aceptar su visita. 

Pasó los controles sin prestar atención a los guardias, ni preguntar 
esta vez por la familia y las hijas. En ese preciso instante, le importaba 
bastante poco la diplomacia. 

Entró con la intención de exigirle al director que le dejara ver de 
inmediato a la paciente, pero le llamó la atención no encontrar a la 
enfermera que le había recibido en las últimas visitas. En su lugar 
apareció una mujer de nariz prominente y cara de pocos amigos. 

—¿Qué desea? —preguntó ella, con sequedad. 

—¿Y la señorita de recepción? 

—La enfermera Brugs sufrió un pequeño accidente y no está hoy 


en su puesto de trabajo. 

—¿Qué tipo de accidente? —Notó una gota de sudor frío recorrer 
su espalda. Por alguna extraña razón tenía un mal presentimiento. 

—No estoy autorizada para darle ese tipo de información, señor... 
—Aquella mujer demostraba que no le gustaba atender visitas 
improvisadas. 

—Doctor, doctor Bruce Struzan —respondió con sequedad—. 
Avise al director del centro de que estoy aquí, por favor. 

La mirada recelosa de la mujer no resultaba tan intimidatoria 
como ella pretendía. Sin decir nada más, descolgó el teléfono y 
cumplió lo que le habían pedido. 

Esta vez le tocó esperar más que en las ocasiones anteriores. Su 
estómago le recordó, con un incómodo rugido, que no había comido 
nada en muchas horas. Después de unos cuantos minutos, escuchó el 
sonido de unos pasos que se acercaban a él. 

—Buenos días, Bruce, no le esperábamos hoy por aquí. 

—Mejor. Quiero ver a la paciente ahora mismo. —Clavó su 
mirada en los ojos del doctor Allen, mientras se levantaba de su 
asiento. 

—Comprenderá que no podemos alterar los horarios del centro, 
así como así. —Ese hombre tenía la capacidad de mantener el tono 
cordial y sosegado, como si ya no recordara lo ocurrido en la visita 
anterior. 

—Lo comprendo, pero no me importa. Rellenaré los formularios 
que sean necesarios para justificar mi visita. 

—Bueno, supongo que no hará falta, si su visita no se prolonga 
demasiado. —Acompañó la frase con un guiño de ojo—. Subamos. 

—Una cosa más —espetó sin moverse aún del sitio. 

—¿Si? 

—Esta vez necesito estar a solas con la paciente, no quiero a 
nadie más escuchando. Considero que será más productivo para mi 
informe estar en un lugar más cómodo para ella, y en el que no sepa 
que hay más personas al otro lado de la cristalera. —Su forma de 
hablar era serena y dura, decía cada palabra con una frialdad que 
daba poca opción a rebatirle. 

—Pero, Bruce, eso que me pide es imposible. —El doctor se 
mostró desconcertado por la petición. 

—Si algo estoy aprendiendo últimamente es que hay pocas cosas 
que sean imposibles. 

Recorrieron, de nuevo, los largos pasillos del centro, aunque por 
lugares distintos a las veces anteriores. Su escaso sentido de la 
orientación le hizo pensar que habían cambiado de ala del edificio. 
Además, en vez de subir, en esta ocasión estaban bajando. 

Llegaron a la zona de las habitaciones, aunque dadas las 


características eran más bien celdas vigiladas por dos guardias, uno a 
cada lado del pasillo. 

Una puerta de rejas daba paso al corredor. El celador les abrió 
camino y siguiendo las órdenes del director, se dirigieron 
directamente a la celda «8». Iba preparando su grabadora, cuando el 
brazo robusto del doctor Allen se interpuso en su camino. 

—Antes de continuar, le pido por favor, Bruce, que cumpla 
estrictamente lo que le voy a decir. —La cordialidad del doctor se 
transformó en ruego y seriedad. 

—De acuerdo. —Asintió de mala gana. 

—No quiero que se posicione dentro de la habitación de forma 
que no podamos ver a la interna. Debemos poder tener contacto visual 
con ella en todo momento. 

—Está bien. —Le pareció una petición sencilla de cumplir. 

—No se acerque a menos de tres metros de ella, se quedará a la 
entrada, cerca de la puerta —continuó diciendo, mientras enumeraba 
con los dedos de su mano izquierda. 

—Entiendo —contestó, displicente. 

—Y cuando quiera que le saquemos, propine varios golpes con sus 
nudillos en la puerta, pero sin dar la espalda a la paciente en ningún 
momento. ¿Lo ha entendido? 

—Perfectamente. —Aunque, en realidad, no entendía que le diera 
ese tipo de normas de seguridad, más propias de la jaula de un león en 
un zoológico, que de un centro hospitalario. Aunque fuera uno tan 
particular como el St. Mary's. 

Abrieron la puerta y ordenaron a la joven sentarse en la cama y 
pegar su espalda a la pared. Una vez que obedeció las órdenes, 
dejaron pasar al doctor Struzan y cerraron con llave. Al verle, ella 
volvió a mostrar la sonrisa traviesa de siempre. 

—Hola, Bruce. 

—¿Por qué hace esto? —preguntó con agresividad. 

Vaya, qué directo. ¿Puedes ser un poco más concreto? —Se le 
escapó una carcajada sin dejar de mirarle fijamente a los ojos. 

—Quiero que me cuente la verdad, quiero saber qué le hizo a su 
madre, qué pasó con su tía, y qué ocurrió con la madre Emily 
Clarence. 

—Esas son demasiadas preguntas, ¿no te parece, doctor? 

—Las puede responder en el orden que prefiera. —Mantenía el 
mismo tono tenso, aunque sabía que estaba jugando en el límite de 
perder los nervios. 

—Ya veo que has optado por lo fácil, pensar como todos y acusar 
a la chica rara. 

—Reconozco que por un momento llegó a convencerme, pero 
cada vez tengo menos claro que su libertad sea posible. 


—¿Y qué te hace pensar de esa manera? —preguntó con actitud 
desafiante. 

—Usted me lo hace pensar, señorita Rice. De algún modo, 
consigue atormentar a todas aquellas personas que se cruzan en su 
vida. —Levantó el dedo para acusar directamente a la joven. 

—Vaya, así que parece que eres igual que los demás; qué 
decepción, Bruce. —La risa contrastaba con ese sentimiento. No 
parecía en absoluto decepcionada. 

—Si no es clara conmigo, creo que va a pasar mucho tiempo aquí 
encerrada. —Sus palabras sonaron amenazantes. 

—«¿Sentiste miedo al caer por las escaleras? —preguntó ella, con 
un semblante que se había vuelto serio de forma repentina. 

— ¿Cómo sabe...? —La pregunta le había dejado desconcertado. 
¿Te lo pasaste bien follándote a mi tía, Bruce? —Levantó su 
camisón dejando sus piernas al descubierto—. Quizá quieres también 
probar el mío. 

—Quiero que me diga por qué hace todo eso —respondió, 
desencajado y notando el temblor de su voz. 

—Yo no hago nada, doctor, sois vosotros mismos, con vuestro 
miedo, los que os atormentáis y vivís siempre temiendo. Sentís terror 
de vuestro propio destino, pánico de la soledad y de no ser nada más 
que seres insignificantes. 

—-¿Y por qué piensa que usted es diferente a todos nosotros? —De 
nuevo, señalaba con un dedo acusador a la joven, que parecía 
divertirse con la situación. 

—Porque Él os quiere a vosotros, no a mí. 

—«¿Él... quién? 

—Por cierto, una lástima lo de la enfermera. Tenía unas bonitas 
piernas, ¿verdad? 

—¿A qué coño está jugando? —preguntó gritando, fuera de sí. 

Perdió la compostura y se fue hacia la joven, que no pareció 
alterarse lo más mínimo. Ella seguía riéndose, manteniendo la mirada 
fija en los ojos de él. La puerta se abrió en décimas de segundo y notó 
cómo le agarraban por la espalda y le sacaban a la fuerza de la 
habitación. 

—Se lo avisé, doctor, nada de acercarse. ¿En qué estaba 
pensando? —Por primera vez, el doctor Allen se mostraba enérgico y 
ostensiblemente molesto. 

—¡Esa maldita chica...! —exclamó, mientras se zafaba con 
violencia de los brazos del enfermero. 

—Siento decirle esto, pero se lo avisé desde el primer día. No 
quiso entender que la agresividad de esta paciente no es algo físico, 
sino psíquico. Consigue entrar en la mente de los demás con una 
facilidad aterradora. 


—Dígame una cosa, ¿qué le ha ocurrido a la enfermera Brugs? — 
preguntó, mientras se recomponía y se colocaba la camisa y las gafas. 

—Sufrió un accidente. 

—¿Qué tipo de accidente? —insistió molesto. 

—Mire, Bruce, si continúa comportándose de esta manera, me 
veré obligado a informar de ello y pediré un cambio de evaluador, si 
es necesario. 

—¿Qué tipo de accidente? —insistió, elevando el tono. 

—Sufrió quemaduras mientras hacía su turno —respondió, 
cediendo a la insistencia. 

—-¿En qué parte del cuerpo se hizo esas quemaduras? 

—En las piernas. 

Se puso el abrigo y se paró un instante delante de la puerta del 
coche. Hacía diez años que no probaba un cigarrillo, pero en ese 
momento se hubiera fumado una veintena sin parar. No podía ocultar 
el cansancio, pero tampoco la locura que tenía alojada dentro de su 
cabeza. 

Le resultaba increíble que esa chica supiera tantas cosas. Hablaba 
de forma tan desafiante que parecía tener la capacidad de controlar lo 
malo que le sucedía a la gente. 

¿Qué habría querido decir con eso de que él los quería a ellos? ¿A 
quién se refería con eso? Era como si compartiera su vida con una 
presencia maligna capaz de sentir empatía con ella. Eso abría, de 
nuevo, la vía paranormal, la cual le costaba demasiado seguir sin 
sentir que era algo disparatado. 

Necesitaba despejar su mente. Así que se subió al coche y condujo 
por la carretera de la costa en dirección al faro, su lugar de 
meditación favorito. Desde hacía años, acudía allí cuando le costaba 
pensar con claridad. 

Dejó la carretera y tomó el camino que llevaba a la punta del 
acantilado. La lluvia había dejado el suelo embarrado, por lo que tuvo 
que ir despacio y con precaución para no quedarse con el coche 
clavado en el fango. El día era frío, con una humedad que calaba los 
huesos. 

A pesar de ello, paró el coche cerca del faro y se bajó del 
vehículo. En aquel lugar, siempre soplaba el aire de manera distinta, 
más salvaje, más libre. Justo lo contrario de lo que se sentía él, 
atrapado en una existencia triste y sin un futuro ilusionante. 

Se acercó unos pasos al cortado. Si daba uno más, ya no habría 
nada bajo sus pies. Se asomó para ver el vacío, las olas golpeaban con 
fuerza. El mar estaba picado, azotando con agresividad la pared de 
roca. 

Se veía reflejado en ese mar, como si compartiera el mismo 
estado de ánimo que aquella masa de agua oscura y enigmática. La 


atracción era tan fuerte que en un principio llegó a asustarle. Después, 
por su mente pasó la idea de dejarse llevar sin más, de volar en caída 
libre, dejando atrás todo cuanto le atormentaba. 

Un golpe secó interrumpió su estado hipnótico e hizo que se 
girara buscando el origen del ruido. Los graznidos de las gaviotas, que 
se agolpaban alrededor del faro, llamaron su atención. Se fijó en una 
de las aves, que cayó al suelo muerta en el acto. Uno de los vidrios 
parecía roto, sin duda como consecuencia del impacto. Fue en ese 
instante cuando llegó el segundo golpe. Otra gaviota arremetió contra 
el cristal de la parte superior del faro. 

Los graznidos aumentaron con cada impacto. Un ave tras otra 
fueron chocando contra los cristales, que comenzaron a caer en mil 
pedazos. 

Se cubrió la cabeza y corrió hasta el coche, presa del 
desconcierto. ¿Qué estaba ocurriendo? Le costaba respirar, la ansiedad 
se apoderó de su pecho. Echó a llorar sin más, sin saber el motivo 
exacto de sus lágrimas, pero consciente de que habría sido capaz de 
lanzarse al vacío y acabar con su vida. La imagen de su hijo llegó a su 
mente, en ese instante. 

Hacía demasiado tiempo que no pensaba en él de esa manera, 
sintiendo un pinchazo en su interior que le dejaba sin aliento. Le 
echaba demasiado de menos. Quizá podría verle un rato, estar con él, 
aunque fueran solo unos minutos. 

Arrancó, decidido a ir a buscarle; si se daba prisa, incluso podría 
llegar cuando estuviera saliendo del colegio y llevarle a comer a algún 
sitio. 

La idea le hizo cambiar su humor, se ilusionó con el hecho de 
hacer algo diferente, de poder estar con la única persona a la que 
quería en este mundo. 

A lo mejor no se lo había dicho tanto como debería, pero no era 
tarde para corregir esos errores. Se lo podría tomar como un nuevo 
comienzo, un punto y aparte en el que poner más empeño en hacerlo 
bien. 

Recordó que una de las cosas que más les gustaba hacer juntos 
era armar rompecabezas, así que como iba bien de tiempo, paró un 
momento en una juguetería que le quedaba de camino y compró un 
puzzle de mil piezas. Era un mapa del mundo, así que le pareció buena 
idea; siempre le habían gustado los juguetes con cierto componente 
didáctico. 

Tal y como había calculado, llegó pocos minutos antes de la hora 
de salida. Hacía mucho tiempo que no veía a su exmujer y allí estaba, 
ajena a su presencia y sin siquiera imaginárselo por la zona. Le 
pareció que aún seguía manteniendo esa belleza que le había 
cautivado desde el primer día. 


Al contrario que él, parecía una persona alegre, llena de vida, con 
una facilidad maravillosa para relacionarse con la gente. Hacía gestos 
con las manos mientras hablaba, de una forma natural que resultaba 
encantadora. 

Ella no le vio acercarse, pero sí una de sus acompañantes, que le 
propinó un ligero golpe con el codo a modo de advertencia. La 
expresión de su rostro cambió al verle. 

—Bruce, ¿qué haces aquí? 

—Hola, Sara —respondió con inusitada ternura. 

—¿Qué te ha pasado? Estás horrible. 

—Sí, bueno, he tenido algunos percances. —Se tocó la cabeza de 
forma inconsciente mientras hablaba. 

—«¿Estás bien? —Por un momento le parecía que ella estaba 
preocupada de verdad. 

—Sí, eso creo, dentro de lo que cabe. —Intentó sonreír, pero se 
quedó en apenas un amago. 

—¿Qué haces aquí, Bruce? 

—He venido a ver a Nathan. 

—¿Ahora? —Se notó la sorpresa en su rostro de inmediato—. No 
sé, me lo podías haber dicho y lo hubiéramos arreglado para el fin de 
semana. 

—No, en realidad estos días estoy con mucho trabajo. Yo solo... 

—¿Qué? —interrumpió ella con gesto de haber escuchado excusas 
otras veces. 

—Supongo que quiero hacer las cosas bien por una vez. Ya sé que 
no es un buen comienzo presentarme por aquí sin avisar, pero le 
echaba de menos. Me estoy perdiendo demasiado de él y no me 
gustaría que pagara por mis errores. 

—A lo mejor es un poco tarde para eso, ¿no crees? 

—Espero que no —se apresuró a decir antes de que le 
interrumpiera de nuevo—. Entiendo que reacciones de esta forma, 
pero no es más que una visita fugaz, un beso, un abrazo... Y espero 
que no te importe que lo haga más a menudo. 

—No, nunca me importó; de hecho, lo que sí me importaba es que 
no lo hicieras antes. 

—Lo sé —asintió, siendo condescendiente y sumiso—. Intentaré 
cambiarlo si me lo permites. 

Se sentía incómodo con el resto de mujeres que les rodeaban y no 
perdían detalle de la conversación, a pesar de que habían formado un 
pequeño corrillo entre ellas y fingían hablar de otras cosas. 

Se quedaron callados durante unos segundos, ella suspiró y se 
cruzó de brazos. Algo que él interpretó como un gesto de protección. 

—En serio, ¿qué te ha pasado en la cabeza y en la mano? Rosita 
no me ha querido dar muchos detalles —preguntó, como si quisiera 


desviar la conversación. 

—Gracias por dejar que fuera a mi casa el otro día. 

—Nos dieron un susto de muerte. Nos llamaron diciendo que 
habías tenido un pequeño percance, y veo que no fue tan pequeño. 

—Siento que sea a ti a quien llamen, no porque me moleste que lo 
hagan, sino por contrariarte con mis cosas —continuó, con la 
estrategia de dar lástima. Parecía que funcionaba. 

—Eres el padre de mi hijo, eso no cambiará nunca. Lo que espero 
que cambien son el resto de cosas de las que me has estado hablando. 

No le dio tiempo a contestar, Nathan apareció corriendo con su 
mochila a la espalda. Reaccionó como si verles a los dos allí juntos 
fuera lo habitual. Sin darle importancia, saludó a ambos. Su madre se 
agachó y le abrazó mientras le daba besos en sus gordos cachetes. 

—Hola, papá —dijo sonriente. 

—Hola, campeón, ¿cómo estás? —Se agachó para revolverle el 
pelo a modo de carantoña. 

—Bien, mira lo que he hecho hoy. —Sacó de la mochila una hoja 
un tanto arrugada, en la que había un dibujo. 

—Vaya, déjame ver. 

—¿Te gusta? —pronunció emocionado. 

—Es un castillo, ¿verdad? —Hizo el gesto de colocarse las gafas, 
para darle más teatralidad y demostrar su interés. 

—Es un palacio. —El niño torció el gesto ante una pregunta que 
le resultaba tan obvia. 

—¡Genial! Oye, ¿qué te parece si te llevo a comer una 
hamburguesa? 

—¡Sí! —El niño acompañó su afirmación con pequeños saltos de 
alegría. 

—¿Qué dices, Sara?, ¿puedo? —preguntó, girándo hacia ella. 

—¿Le dejarás en casa después de comer? 

—Lo prometo. ¿Nos vamos, campeón? —Con ímpetu se irguió 
mientras acariciaba el rostro del chico. 

—Sí, pero quédate el dibujo, te lo regalo —le dijo, mientras le 
entregaba la hoja. 

—Vaya, gracias, después lo miraré en casa con más atención. 

Le puso la mano por encima de los hombros y empezaron a 
caminar hacia el coche. Se despidió con un leve gesto de su exmujer, 
que no pudo contener su cara de preocupación. No la culpaba por ello, 
pero debía hacer lo posible para que ella dejara de sentirse amenazada 
con su presencia. 

Le quitó la mochila y la puso en el maletero. Era sorprendente lo 
mucho que pesaba, no entendía cómo los niños tenían que llevar a sus 
espaldas tanto peso a diario. 

Nathan se había sentado ya en el asiento de atrás y se estaba 


poniendo el cinturón. Antes de cerrar el portón trasero del coche, vio 
el puzzle que le había comprado y decidió dejarlo ahí hasta después 
del almuerzo. 

No era del tipo de padres que le gustara alimentar a sus hijos a 
base de este tipo de comida, pero por una vez no pasaba nada. Los 
niños disfrutaban bebiendo refresco y comiendo hamburguesas y 
patatas. Era uno de esos días en los que consentiría todo lo que hiciera 
falta. 

—¿Qué tal vas en el cole? —preguntó al niño, para entablar 
conversación. 

—Bien. 

—¿Sacas buenas notas? 

—Quizá sí. 

—¿Quizá? —preguntó sin poder evitar el tono de reproche. 

—Bueno... las matemáticas no se me dan muy bien. 

—No queda más remedio que aprenderlas. 

—¿Para qué? —El chico no parecía muy convencido. 

—Algún día te darás cuenta de lo útiles que pueden resultar. 

—¿Para qué las usas tú? —Había sacado su tozudez, no parecía 
que fuera a aceptar las cosas sin más. 

Lo cierto es que nunca le habían gustado los números, y todo 
parecía indicar que la genética tenía algo que ver en que a su hijo 
tampoco. Se sintió aliviado de llegar al restaurante y no tener que 
seguir contestando a algo para lo que se le estaban acabando las 
respuestas. 

Aún recordaba los nervios que pasó el día de su nacimiento. 
Nunca había estado tan alterado y preocupado. Estaba convencido de 
que todo saldría bien, pero tenía un nudo en el estómago que no se 
deshizo hasta que se abrieron las puertas y le pusieron a su pequeño 
en los brazos. 

Ahora le miraba, le veía tan mayor que le parecía mentira que 
hubiera pasado tan rápido el tiempo. Todo había cambiado tanto 
desde aquel día, que casi no pudo contener las lágrimas que se 
amontonaban en sus ojos. 

Después de hacer el pedido, se sentaron en una de las mesas que 
estaban pegadas a la cristalera. Le ayudó a quitarse el abrigo mientras 
comprobaba lo sucias que tenía las manos. 

—Ve a lavarte las manos. —Su firmeza no obtuvo los resultados 
esperados. 

—Pero si me las he lavado antes de salir. —El chico protestó con 
tono de queja. 

—Ve, anda, vamos. 

Aceptó a regañadientes y se bajó de un salto de la silla para ir al 
baño. No tardó mucho, pero fue suficiente para que desaparecieran de 


sus manos las manchas y restos de pintura que debía de haber 
utilizado para hacer el dibujo. 

Recordó el primer día que le habían dejado en el colegio; estaba 
seguro de que no paró de llorar en toda la mañana, pero al salir no le 
vieron ni una lágrima. En eso se parecía a su madre, no solo en su 
valentía, sino también en la facilidad para relacionarse con los demás. 

Siempre había pensado que existen personas que tienen una 
capacidad innata para ser líderes; otros, sin embargo, van a la sombra 
de los demás. Su hijo tenía esa fuerza especial en su mirada y sus 
gestos. Estaba orgulloso de que no hubiera salido tan introvertido 
como él. 

—¿Hoy no trabajas? —La pregunta del chico le sacó de sus 
pensamientos. 

—Sí, pero he decidido hacer este pequeño parón para comer 
contigo. ¿Qué te parece? 

—Supongo que bien. 

—¿Te gustaría que lo repitiéramos más a menudo? —Se inclinó 
sobre él para limpiarle una gota de kétchup que se deslizaba por su 
barbilla. 

—Sí, si a mamá le parece bien. 

—¿Y por qué crees que no le podría parecer bien? —Se estaba 
dando cuenta de que esa clase de preguntas eran del tipo que hacía a 
sus pacientes. No se sintió cómodo haciéndoselas a su propio hijo. 

—Porque está enfadada contigo, no me lo dice, pero lo sé. 

—Ya, puede ser, pero eso no tiene que ver contigo, son cosas 
entre nosotros. 

—SÍí, ya sé, son cosas de mayores —contestó despreocupado. 

—Exacto. 

—Pero me gustaba más cuando vivías con nosotros y ella no 
estaba enfadada contigo. 

Necesitaba cambiar de rumbo en la conversación, así que se le 
ocurrió la excusa perfecta. 

—i¡Se me había olvidado que tengo una cosa para ti! —dijo, 
mientras se daba una ligera palmada en la frente. 

—¿Qué es? —Sus ojos se iluminaron deseosos. 

—Es una sorpresa, espera aquí un segundo que voy al coche a por 
ella. 

Salió del restaurante sin perder de vista al niño a través de la 
cristalera. Abrió el maletero y sacó la bolsa con el puzzle. Al levantar 
la cabeza pudo ver, a través del cristal, algo que se movía cerca de su 
mesa. 

No lograba distinguir bien quién era, ni siquiera podía afirmar 
que fuera una persona. Parecía una sombra oscura a la que su hijo 
estaba hablándole con total confianza. 


Cerró rápido el coche y entró de nuevo al restaurante. Su hijo 
seguía sentado en el mismo lugar en el que le había dejado, pero no 
había nadie a su lado. 

—¿Con quién hablabas, Nathan? —La inquietud se reflejó en la 
pregunta. 

—-Con nadie —respondió sin dejar de comer su hamburguesa. 

—Sabes que no me gusta que mientas —le advirtió, levantando el 
dedo índice. 

—No te miento. 

—Te he visto desde fuera hablar con alguien, ¿dime quién era y 
qué quería? 

Se dio cuenta de que había subido el tono de voz más de lo 
deseado. El pequeño le miraba con los ojos aguados y la boca 
temblorosa. 

—Está bien, no pasa nada, mira. —Le extendió el paquete 
envuelto en papel de regalo. 

—¿Qué es? —preguntó, mientras sorbía la mucosidad que se 
había aflojado en su nariz con el pequeño disgusto. 

—Ábrelo y lo verás. 

Siempre había sido un niño muy impaciente, por eso pensaba que 
le venía bien hacer ese tipo de rompecabezas. Eran buenos para la 
concentración, pero también enseñaban a tener calma a la hora de 
hacer las cosas. 

Le ayudó a quitar el papel y se paró ilusionado a observar su cara, 
aunque no fue todo lo efusiva que le hubiese gustado. Quizá hubiera 
sido mejor dejar de lado su afán por lo didáctico y haberle comprado 
uno de Spiderman, pero le costaba darse cuenta a tiempo de ese tipo 
de detalles. 

—¿No te gusta? —Sonó más a afirmación que a pregunta. 

—Sí, solo que... 

—¿Qué? —Agarró su mano para darle tranquilidad. 

—Que a mamá no le gusta jugar conmigo a estas cosas, dice que 
es muy aburrido. 

—Lo puedes hacer conmigo —le contestó sonriendo. 

—Pero tú no estás en casa para ayudarme. 

—Podemos hacer una cosa: lo dejamos en mi apartamento y así 
cada vez que vayas tendremos la misión de ir armándolo. ¿Qué te 
parece? 

—Me parece bien —dijo sonriendo—. Y ahora tú. 

—¿Yo? 

—Sí, yo también te he dado un regalo, ¿recuerdas? 

—¡Ah! Por supuesto, la obra de arte. Deja que la vea bien, la llevo 
aquí mismo en el bolsillo. 

Desdobló la hoja de papel con el colorido dibujo. Lo que él había 


confundido con un castillo, en realidad era un edificio grande; pensó 
con gracia que incluso le resultaba familiar. 

—AsÍ que, ¿no es un castillo? —le preguntó divertido. 

—No, es como un palacio. 

—Entonces, es un palacio, ¿no? 

—No, es un hospital, como esos en los que trabajas. 

—Ah, muy observador por tu parte. ¿Y estas personas de aquí 
quiénes son? ¿Enfermeros? —Señalaba, por partes, el dibujo. 

—Esos son enfermeros; este eres tú, y allí una paciente y su tía. 

—¿Su tía? ¿Por qué no su madre? —Una gota de sudor frío 
empezó a recorrer su espalda. 

—Porque su mamá murió. 

—¿Y qué es eso que le has pintado a la tía de la paciente, Nathan? 

—Fuego... Se le está quemando la espalda. 


Día cinco: Aún no lo has visto todo 


—«¿Dónde estás? 

—Estoy en casa, ¿estás bien? Te noto nervioso. —A Elisabeth se le 
adivinaba en la voz que la llamada le había pillado por sorpresa. 

—Quiero que me esperes allí, no tardaré más de diez minutos en 
llegar. —Miró de reojo el reloj del salpicadero, mientras apretaba el 
acelerador para ser más rápido que el semáforo que estaba en ámbar. 

—Me estás asustando, ¿va todo bien? 

—No te preocupes, en cuanto llegue, hablamos. —Intentó 
calmarla, aunque era incapaz de mantener un tono tranquilizador. 

—Está bien. Además, yo también tengo algo importante que 
decirte. 

Colgó el teléfono y tomó la primera salida a la derecha. El día 
apuraba los últimos rayos de luz y él tenía la extraña sensación de que 
se le acababa el tiempo. 

Aún no daba crédito a lo ocurrido. No había querido hacer un 
numerito delante de su hijo, ni que sintiera que había hecho algo 
malo, o que estaba enfadado con él. 

Pero, ¿cómo era posible que hubiera dibujado eso? Ni siquiera 
conocía St. Mary's. Hasta ahí podría haber sido una casualidad. Lo de 
los pacientes también tenía un pase. Lo que no lograba entender es 
que identificara a Ananda y a Elisabeth, más aún con el componente 
aterrador de las llamas. 

Parecía que Nathan supiera lo que le ocurrió a la madre de la 
joven, incluso había plasmado el accidente que sufrió la propia 
Elisabeth, años atrás. 

¿Y si la solución era más fácil de lo que pensaba? Quizá era tan 
sencillo como que Rosita, al estar limpiando en su apartamento, había 
curioseado en los informes. 

A lo mejor, el niño solo había escuchado a su madre hablar con 
ella, oyó la historia y la plasmó después en el dibujo. Era algo habitual 
en pacientes pequeños: que reflejaran cosas que habían escuchado, 
incluso sus miedos, en un papel. 

Otra vez estaba pensando en su hijo como en un paciente, estaba 
convirtiéndose en algo demasiado frecuente ese día. No le gustaba, 
tenía que evitarlo a toda costa. 

Intentó que Sara no le notara nada raro, que no viera en su 
actitud el nerviosismo que le había provocado el dibujo. Incluso sentía 
que había avanzado mucho durante el día, le resultaba muy agradable 
la sensación de poder compartir tiempo con su familia. 


En cuanto terminara con esa frenética locura, tenía que poner 
todos sus esfuerzos en mantener esa puerta abierta. La posibilidad de 
recuperar el tiempo perdido le aportaba el aliento que tanto había 
estado buscando y que sentía desaparecido. 

Estaba tan absorto en sus pensamientos, que no se dio cuenta de 
que se saltó un semáforo y cruzó la avenida sin prestar atención al 
resto de coches que circulaban por ella. 

Fueron décimas de segundo, las que le faltaron para que una 
camioneta se lo llevara por delante. El frenazo hizo chillar las gomas y 
un humo blanco salió por el violento roce de las pastillas. 

El dueño del otro vehículo pasó diciéndole todo tipo de insultos y 
amenazas, que sin duda se merecía. Se quedó quieto durante varios 
segundos, lo que provocó que el resto de coches comenzaran a pitarle 
y se unieran a los insultos, que le llovían de todas partes. 

Reanudó la marcha con el temblor en el cuerpo. Un conductor 
experto como él no se podía permitir esos despistes. Se sentía tan 
desorientado, tan lleno de dudas, que no podía concentrarse en nada. 

Cuando llegó a la calle donde vivía Elisabeth, la oscuridad se 
cernía por completo sobre la ciudad, otorgando al lugar un aspecto 
aún más indeseable de lo que le había parecido a la luz del día. 

—Oiga, ¿me da un cigarrillo? —La mujer del gorro de lana y 
abrigo destartalado le asustó al agarrarle desprevenido. 

—Lo siento, no fumo —respondió para zafarse de ella. 

—Venga, no seas tan tacaño; seguro que tienes alguno de sobra, 
cariño. 

No sabía si había cerrado bien el coche, pero tampoco le apetecía 
volver para comprobarlo. Cruzó la calle, dejando atrás a la mujer que 
no se resignaba a una negativa por respuesta. No podía creer que no 
hubiera ni una miserable farola encendida. 

Apretó el botón del telefonillo, deseando que se diera prisa en 
abrirle. 

—¿Hola? —La voz de Elisabeth sonó con dulzura al otro lado del 
aparato. 

—Soy yo —respondió de forma escueta, mientras miraba a uno y 
otro lado de la calle. 

—Te abro. —Él empujó la puerta al escuchar el ligero zumbido 
que emitía. 

Al comenzar a subir las escaleras, sintió un escalofrío al recordar 
lo que le había sucedido en ese mismo lugar. Se aseguró de apretar el 
botón de la luz y subió tan rápido que hasta se sorprendió de ser capaz 
de hacerlo con esa agilidad. 

Ella debió de intuir su temor, ya que le esperaba en el rellano con 
la mano pegada al interruptor, por si acaso se apagaba la luz y tenía 
que rescatarle de una oscuridad que le hubiera traído muy mal 


recuerdo. 

Se sorprendió al verla; sin duda se había esforzado en estar 
especialmente guapa para cuando él llegara. Llevaba un vestido verde 
manzana por encima de las rodillas, lo que dejaba al descubierto unas 
piernas muy bonitas. Últimamente parecía tener fijación por las 
piernas. 

Se había dejado el cabello suelto, y parecía haberse aplicado algo 
de maquillaje, muy sutil, casi imperceptible, pero que le daba un 
aspecto bonito a su rostro. 

Ella le besó sin pensarlo dos veces. Aunque él se sorprendió, no se 
opuso a ello, es más, lo completó con un abrazo. Al ser más pequeña 
que él, se acoplaba a la perfección entre sus brazos. 

—¿Y qué es eso de lo que me tienes que hablar? Por teléfono 
parecías preocupado —dijo ella, sin más. 

—Desde que estuvimos juntos, ¿has vuelto a tener algún tipo de 
percance? —preguntó, mientras entraban en la vivienda. 

—Sí —ella agachó la cabeza y su tono de voz se hizo más 
inseguro—, pero no quise llamarte para contártelo. 

—¿Por qué? 

—Porque no quiero que parezca que lo único que me une a ti son 
las cosas horribles que nos pasan. 

—Entiendo. —En parte él sabía que era casi el cien por cien del 
motivo que les unía. Dos personas pasando por situaciones 
complicadas e intentando huir de su soledad. Prefirió callarse. 

—Si era eso lo que tenías que decirme tan importante, lo podrías 
haber hecho por teléfono, así que dime: ¿qué te preocupa? —Le 
parecía una mujer inteligente, eso le gustaba. 

—Anoche recibí una llamada, pero nadie contestó. Lo único que 
comenzó a escucharse fue un chirrido insoportable. Luego vino lo del 
baño. —Aunque no le gustaba sincerarse de esa forma, pensó que no 
le quedaba más remedio que contar todo lo sucedido. 

—¿Qué pasó en el baño? 

—El espejo reventó delante de mi cara, se deshizo en mil pedazos. 

—¿Te  cortaste? —preguntó ella preocupada, mientras 
escudriñaba su cuerpo. 

—Mírame, ni un rasguño. Eso es lo más curioso: al despertar esta 
mañana, el espejo estaba intacto, en su lugar de siempre. —Miró a la 
mujer con temor a que le juzgara como él había hecho con ella en su 
día. 

—Tranquilo, yo te creo. —Se levantó para acariciarle la cara, pero 
él se apartó con brusquedad. 

—No se trata de creer o no creer, Elisabeth. Puede que sean 
simples alucinaciones. A lo mejor, me he obsesionado mucho con este 
asunto y veo lo que quiero ver. 


—-¿Y por qué querrías ver algo así? —Ella negaba. 

—No lo sé, pero han pasado cosas muy extrañas estos días y tanto 
golpe en la cabeza quizá me esté afectando. Ya no sé lo que es y lo que 
no es real. —Hizo una mueca parecida a una sonrisa nerviosa, 
melancólica. 

—Lo de la otra noche fue muy real, te lo aseguro, y hacía tiempo 
que no sentía que alguien comprendía por lo que he estado pasando. 
—Ella se aproximó aún más a él. 

—Tengo una familia a la que quiero recuperar. —Se apartó, 
negando con la cabeza. 

—Así que lo del otro día solo fue una diversión para ti, ¿no? 

—No, no es eso. —Fue a agarrar su mano, pero esta vez fue ella la 
que se apartó. 

La situación no hacía más que empeorar, él había querido ir a 
verla con la intención de cerciorarse de cómo estaba y contarle lo del 
dibujo de su hijo, pero se había arrepentido de hacerlo. 

No quería mezclar a Nathan en todo aquello, únicamente serviría 
para crear más problemas y para que Sara, si se enterase de algo, le 
tomara por loco. Lo único que iba a conseguir con eso era que se 
alejaran de él. 

Era halagador saber que una mujer joven y bonita quisiera tenerle 
a su lado, pero ya no podía dejar el timón de su vida dando vueltas. 
Tenía que asirlo con las dos manos y poner rumbo a una vida mejor, 
apartada de la soledad y de tanta locura. 

Elisabeth lloraba a su lado y no sabía cómo detener aquello. Cada 
palabra que dijera sería peor. Se armó de decisión y se levantó para 
salir de allí. 

—Tengo que contarte algo —dijo ella con tono serio, mientras 
secaba sus lágrimas. 

—Creo que es mejor dejarlo así —repuso él, que se había vuelto a 
mirarla. 

—No, no tiene que ver conmigo. —Se fue hacia la estantería y 
extrajo un libro grueso, descolocado con respecto al resto de 
ejemplares. 

—La divina comedia —leyó en voz alta mirando el lomo. No le 
parecía muy oportuno. 

—Ábrelo por donde está marcado. —Ella le señaló lo que parecía 
un papel escondido entre las páginas. 

Haciendo caso a la mujer, abrió despacio el libro, descubriendo 
que era una fotografía, algo más grande que el tamaño habitual de 
carnet; lo que ocultaba entre sus hojas. Una cara preciosa, casi 
angelical, ocupaba el primer plano de la instantánea. 

Se encontró una mirada que podría haberle parecido dulce, casi 
inocente, de no ser por la persona a la que pertenecía. De ella le 


costaba creerlo. 

Sin embargo, no fue eso lo que hizo que su cuerpo se 
estremeciera, que su cabeza sintiera una sacudida que le dejó casi en 
shock. Lo que le hizo sentir que el estómago se le comprimía, como si 
alguien se lo estuviera arrancando por la espalda, no fue ver esa 
imagen infantil de su actual paciente. La fotografía tenía un nombre 
escrito a mano en la parte inferior derecha: 

Ananda Struzan, 6 años. 

—Pero... ¿qué? —Levantó la vista desconcertado, buscando una 
respuesta en Elisabeth, que miraba al suelo—. Ella es... ¿es mi hija? — 
preguntó con voz temblorosa, sin salir de su asombro. 

—Sí, yo... no sabía cómo decírtelo. —Ella seguía sin poder 
mirarle a la cara. 

—¿Que no sabías cómo? ¿Desde cuándo lo sabes? —Cada vez se 
mostraba más nervioso. 

—Temía tu reacción cuando lo averiguaras... 

—¿Desde cuándo? —La interrumpió, irritado, mientras agarraba 
los brazos de la mujer con un leve zarandeo. 

—No quería... —Ella empezó a llorar. 

—Lo sabías desde el principio y no me dijiste nada —afirmó, 
contestando a su propia pregunta. 

—Pensé que lo sabías, que por eso me buscabas. Luego me di 
cuenta de que no, y tuve miedo a la forma en que podrías reaccionar. 

Apartó a Elisabeth con un pequeño empujón, dispuesto a 
marcharse de allí, sin ser capaz de digerir la información que acababa 
de presentársele. 

En su día había hecho muchos esfuerzos para olvidar a aquella 
mujer, a la que ahora sabía que era la madre de Ananda, y su aventura 
pasajera. Fue en un congreso de fin de semana en Londres, una 
conexión profesional que fue más allá y terminó como no debiera 
haber acabado. 

Él ocultó la historia a su mujer, a pesar de que durante un tiempo 
recibió llamadas y mensajes en mitad de la noche. En el fondo, sabía 
que la desconfianza que generó en Sara contribuyó al final de su 
matrimonio. 

A su mente llegó la imagen de ella, una mujer preciosa, con un 
carácter envolvente, que le hizo perder la cabeza. Después, se 
comportó como un cretino. Quizá la chica sabía la verdad y tenía 
decidido vengarse del padre que nunca se preocupó de ella. De nada 
servía alegar el desconocimiento de su existencia. No se sentía 
inocente. 

Aún no podía reaccionar ni pensar con claridad, necesitaba 
respirar, gritar, salir corriendo. Estaba aturdido. 

—Creo que debería irme —dijo, mientras se daba la vuelta. 


—;¡No, por favor! —se agarró a su brazo para obligarle a quedarse 
—. No te vayas. 

Le había ocultado la verdad, pero la traición era lo que menos le 
importaba. Esa mujer le gustaba de verdad, la atracción hacia ella era 
sincera, pero sentía que no podía ni mirarla a la cara. La verdad le 
estaba destrozando por dentro. Parte de su vida se había desmoronado 
en cuestión de segundos. 

Agachó la cabeza y, con paso decidido, se encaminó hacia la 
puerta de salida. 

—Por favor —suplicó con la voz quebrada. 

—No debes temer nada —contestó sin volverse, intentando 
tranquilizarla. 

—No, ya no tengo miedo... —Su mirada se volvió más fría y 
oscura de repente, incluso sus palabras sonaron serenas—. No por mí. 

—¿Por quién entonces? 

—Por ti. 

—¿Por mí? Pero... ¿qué coño dices? —No pudo evitar darse la 
vuelta y acercarse a Elisabeth con gesto contrariado. 

—Él ya no puede hacerme daño. 

—«¿Él?... ¿Él, quién?, ¿de qué estás hablando? 

Se apartó de ella, que parecía ver más allá de sus hombros, como 
si ni siquiera le mirara y estuviese hablando con otra persona. 

Se volvió para mirar a sus espaldas, esperando encontrar una 
respuesta que en realidad no quería conocer. Sintió que un 
estremecimiento recorría su cuerpo mientras se giraba. Pero, al 
terminar de volverse, comprobó con alivio y confusión que allí no 
había nadie. Solo estaban ellos dos. 

Buscó de nuevo el contacto visual con Elisabeth, pero ella ya no 
estaba a su lado. Unos pasos más allá, empezó a ver cómo de su 
espalda salían llamas que, poco a poco, se fueron extendiendo al resto 
de su cuerpo. Ella comenzó a gritar y a moverse compulsivamente, 
mientras se golpeaba intentando apagar un fuego que empezaba a 
cubrirla por completo. 

Miró a su alrededor con desesperación buscando algo que poder 
echarle encima. Corrió hasta la habitación mientras los alaridos de 
dolor y el olor a carne quemada se hacían cada vez más insoportables. 
Agarró una manta y salió de nuevo a la sala, para encontrarse la 
escena dantesca que se había creado. Ella estaba inmóvil junto a la 
ventana. Se giró y le miró sonriente. 

—<Y vio Dios todo lo que había hecho, y he aquí que era bueno 
en gran manera... Y fue la tarde y la mañana el día sexto...». 

El tono de su voz era cambiante, incluso la expresión de su rostro 
se había transformado. Por unos segundos volvió a reconocerla, como 
si recuperara su auténtica personalidad en el último momento. 


—No tengo miedo, ya no puede hacerme daño —dijo, mientras le 
miraba a los ojos. 

Atravesó la ventana y, desde el cuarto piso, se precipitó al vacío 
como una gran bola de fuego humana. 


Día seis: No engañes a tus sentidos 


La luz que entraba por la ventana le iluminó la cara y le hizo abrir 
poco a poco los ojos, hasta terminar de despertarse. Se levantó y miró 
para asegurarse de que el coche de policía seguía estacionado en el 
mismo lugar en el que había estado toda la noche. 

Le habían citado en comisaría para esa misma mañana y le habían 
puesto servicio de transporte, no para facilitarle su movilidad, sino 
para tenerle controlado en todo momento. 

No se lo habían dicho de manera clara pero, sin duda, estaba en 
el número uno de la lista de sospechosos por la muerte de Elisabeth 
Kern. 

Intentaba mantener la calma y pensar qué diría exactamente para 
que no le tomaran por loco y le encerraran de por vida. Aunque 
después de lo sucedido y de su último descubrimiento, se le antojaba 
difícil permanecer tranquilo. 

La única opción era decir la verdad y contar con el apoyo del 
resto de personas que estaban al tanto de todo lo que había ido 
ocurriendo, no solo estos días, sino a lo largo de los años, relacionado 
con el historial de Ananda Rice. ¿Quién más sabría que la joven era en 
realidad su hija? ¿Le habrían estado mintiendo durante todo este 
tiempo? 

Tocaron el timbre de la puerta como adivinando que ya estaba 
despierto. Dejó pasar a los dos agentes trajeados con sendos cafés en 
sus manos. Sin duda, no eran los primeros que tomaban en las últimas 
horas. 

—Buenos días, señor Struzan —dijeron de forma coral, sonando 
ridículos. 

—Buenos días. 

—Si no le importa, vístase y nos hace el favor de acompañarnos a 
comisaría —ordenó con gesto serio el más bajito de los agentes. 

—Por supuesto, siéntense un minuto y enseguida estoy listo. — 
Les invitó con gesto cordial, aunque en su interior sentía todo lo 
contrario. 

Los dos hombres se sentaron en el sofá con aspecto cansado. 
Debían de haber pasado toda la noche metidos en el coche haciendo 
guardia, un trabajo desagradable. 

No les hizo esperar demasiado. Se vistió rápido, de manera 
informal. El día que se le avecinaba no tenía pinta de ser indicado 
para ir con ropa incómoda o con corbata. 

Salieron del piso y, a punto de pisar la calle, se dieron de bruces 


con la señora Miller, que les analizó de arriba abajo en apenas un 
segundo. 

—Buenos días, doctor. —Su saludo iba cargado de sarcasmo. 

—Buenos días, para usted también —contestó, mientras los dos 
policías inclinaron ligeramente la cabeza como forma de saludo. 

—¿Qué le ha pasado en la cabeza? ¿Ha tenido un accidente? — 
preguntó con gesto curioso. 

—Quizá se lo cuente otro día, señora Miller. Si me disculpa, ahora 
tengo algo de prisa. 

Se giró sin decir una palabra más, murmurando cualquier grosería 
al haberse sentido contrariado. Estaba cansado de vivir en aquel lugar, 
con esos vecinos y con la permanente sensación de estar siendo 
observado. 

Se subieron al coche y cruzaron la ciudad a toda la velocidad. 
Ninguno de los dos policías le dio conversación en todo el trayecto, 
cosa que agradeció bastante; no le apetecía tener que someterse a un 
interrogatorio previo. 

Nada más llegar a las dependencias policiales, fue llevado a una 
sala vacía y le pidieron que esperara unos minutos. Era casi imposible 
no ponerse nervioso, pero debía hacer un esfuerzo; era fundamental 
que le vieran tranquilo a la hora de dar su testimonio. 

Respiró aliviado al ver aparecer al director del centro St. Mary's, 
acompañado por el que debía de ser el inspector jefe. Nunca se 
imaginó que estaría contento de que estuviera allí el doctor Allen, 
aunque estaba claro que, en esas circunstancias, le interesaba. Al 
menos tendría a alguien apoyando su declaración sobre partes 
fundamentales del caso. 

—Buenos días, soy el inspector Mathews, encargado de hacerle 
unas preguntas. A mi acompañante creo que ya le conoce. —Le 
parecía lógica la seriedad del policía, pero le resultó una actitud 
demasiado intimidatoria. 

—Sí, buenos días, doctor Allen. —Intentó ser cordial con ambos. 

—Buenos días, Bruce; lamento lo ocurrido —respondió el doctor 
Allen con gesto taciturno. 

Asintió y se preparó para cualquier pregunta que quisieran 
hacerle; cada vez estaba más convencido de que bastaba con que 
dijera la verdad, por extraña que fuera. 

El policía puso una grabadora en el centro de la mesa y apretó el 
botón rojo. En ese momento se acordó de la suya; si la situación se 
complicaba y registraban su casa, podrían encontrarla junto con las 
cintas que había grabado durante estos días. En ellas había cosas que 
no le gustaría que fueran escuchadas por terceros. Sobre todo, su 
encuentro sexual con Elisabeth, o sus propias conclusiones. 

—Diga su nombre completo, por favor —le pidió el inspector. 


—Doctor Bruce Struzan. 

—¿Estuvo ayer en el apartamento de Elisabeth Kern? 

—Sí, estuve ayer por la tarde. 

—«¿Estaba usted presente en el momento del suceso? 

—Sí. —Prefería ser escueto y conciso en sus respuestas. 

—¿Puede contarme qué ocurrió? 

—Fui a ver a la señorita Kern para saber cómo se encontraba. 

—Por lo que tenemos entendido, no era la primera vez que había 
ido, ¿verdad? —le interrumpió con cierta agresividad en su habla. 

—Cierto, llevo varios días investigando todo lo relacionado con la 
paciente Ananda Rice, ingresada en el hospital St. Mary“s, como podrá 
confirmarle su director aquí presente —explicó, señalando al doctor 
Allen. 

—-¿Y por qué decidió ir a visitar a su tía? 

—En realidad no solo fui a verla a ella, también estuve en el 
centro Los Robles, el último internado en el que la paciente estuvo. 
Quise hablar con la madre Mary Margaret, ella se lo podrá confirmar. 
—De momento mantenía la calma, satisfecho con su intervención. 

—Según tengo entendido, su trabajo era evaluar a la paciente y 
decidir si era apta para darle el alta o no. ¿Puede explicarme por qué 
decidió ir a visitar a estas personas? —El inspector no rebajaba la 
intensidad. 

—Después de estudiar el historial y los informes de la paciente, 
había detalles que me parecían importantes. Ciertos episodios 
violentos habían sucedido en los lugares en los que Ananda Rice había 
estado; como lo del accidente de su madre, los problemas con su tía, 
las expulsiones de los internados y la muerte de la directora del último 
de los centros. Para poder evaluar el presente, necesitaba datos del 
pasado. 

—¿Y encontró datos concluyentes o pruebas que involucraran a la 
paciente con esos episodios que relata? 

—Bueno..., no, supongo que no. Solo constaté que ella estaba 
presente en esos momentos puntuales y que no gozaba de la simpatía 
de la gente que estaba a su lado. —Notó que en esa respuesta había 
dudado lo justo para ofrecerle algo de sangre al tiburón que parecía 
nadar a su alrededor. 

—Yo tampoco gozo de esa simpatía, créame, pero no por eso 
estoy implicado en ningún crimen. 

Esa última respuesta no le gustó; estaba intentando ser sincero, 
expresar sus motivos de manera clara, pero ese tipo estaba un poco a 
la defensiva. El silencio del director del St. Mary's tampoco le servía 
de mucho. 

—Una vecina de la señorita Kern declaró a los agentes que le 
había visto a usted en su coche aparcado frente al edificio, dos o tres 


días antes, en actitud nerviosa. 

—-Como le he dicho, quería hablar con Elisabeth... con la señorita 
Kern. Al intentarlo por teléfono, ella no quiso atenderme, así que 
decidí acercarme a su propio domicilio. 

—¿Acosó usted a la víctima? —se apresuró a preguntar. 

—No, en absoluto —respondió desconcertado. Pensó que debía 
medir más sus palabras. 

—Parece que presionó demasiado a Elisabeth Kern para que 
recordara ciertas cuestiones por las que había estado en tratamiento 
psicológico. Usted lo sabía y aun así la presionó para que le diera 
detalles. 

—No, no tenía ni idea de eso. Yo nunca presionaría a nadie de esa 
forma. —Se sentía acusado y ofendido. 

—-Con nosotros hay alguien que no diría eso de usted. ¿No es así? 
—Se giró, buscando esta vez al director del St. Mary's. 

—Bueno, conozco a Bruce desde hace muchos años, y nunca le 
había visto comportarse de la forma que lo ha estado haciendo estos 
días —dijo el doctor Allen. 

—¿A qué se refiere? —insistió el inspector. 

—Yo mismo tuve un pequeño percance con él. Nos vimos 
obligados a intervenir para que no agrediera a la paciente. 

—¡Eso es absurdo! —gritó airado, al ver los derroteros que 
tomaba la conversación entre esos dos hombres. 

—¡Silencio, señor Struzan! Continúe, por favor, doctor Allen. 

—Se puso demasiado nervioso con la paciente, creemos que 
debido a una conversación que habían tenido unos días antes. Ella le 
acusó de que su separación tenía que ver con que pegara a su mujer. 
Todos los doctores pudimos oírlo, así que suponemos que eso le hizo 
decidir tomar represalias contra ella. —No podía creer que estuviera 
diciendo esas cosas con total tranquilidad. Se arrepintió de alegrarse 
de su presencia, empezaba a pensar que era una venganza personal. 

—¿Quiere añadir algo más? —inquirió el policía. 

—Que no creo que fuera el doctor quien le hiciera daño 
directamente a Elisabeth Kern, pero teniendo en cuenta su 
comportamiento, quizá no debería haberse extralimitado en su presión 
por sacar información —concluyó sin cambiar el gesto. 

En el fondo, no podía achacarle nada a ese pomposo arrogante; 
tenía razón en que no tendría que haberse implicado tanto en el caso, 
hubiera sido más fácil dedicarse a firmar la evaluación y a otra cosa. 
Pero solo él sabía que eso no era posible. Menos ahora que había 
descubierto que Ananda era su hija. Si llegaran a saberlo, estaría 
acabado. 

Tantos años de dedicación, para terminar comprendiendo que su 
exmujer y un sabelotodo de despacho eran capaces de darle lecciones 


de vida, e incluso destrozársela con una facilidad aterradora. 

Tenía ganas de terminar con el interrogatorio de una vez por 
todas, pero debía aguantar y mantener el aspecto tranquilo; que no se 
notase que estaba ansioso por salir de allí. De nuevo, fue el turno de 
preguntas del inspector Mathews. 

—Hay un par de cosas más que me gustaría saber. ¿Sus heridas 
han tenido que ver con algún tipo de episodio agresivo con alguien 
relacionado con esta investigación? —le preguntó, señalando cada una 
de sus magulladuras. 

—El golpe en la cabeza me lo di saliendo del apartamento de la 
señorita Kern. Las escaleras se quedaron a oscuras, di un mal paso y 
este fue el resultado. Lo otro no fue más que un accidente doméstico 
—<explicó, recuperando la calma. 

—Parece que últimamente está teniendo algún problema con el 
fuego —apreció el inspector Mathews, con sarcasmo. 

—¿Cómo dice? 

—Primero su mano y luego ve arder el cuerpo entero de la 
víctima... ¡Ah, sí! Y esa enfermera por la que, por lo visto, usted tanto 
se interesó el otro día. Quemaduras en las piernas. ¿Entiende ahora lo 
que le digo? —La sonrisa socarrona y el guiño de ojo, que le dedicó, 
hizo que se le helara la sangre. 

—Entiendo lo que dice, pero no dónde quiere llegar. —Se sentía 
furioso, pero intentaba controlarse. 

—Pues que parece que ahora es usted el que ha estado 
involucrado en... ¿Cómo lo ha llamado antes? ¿Episodios? 

—No son más que fatales casualidades. —Apretó el puño, con 
mucho gusto le hubiera roto la nariz de un puñetazo. 

—¿Quizá como las que tenían que ver con Ananda Rice y que a 
usted tanto le obsesionaron? 

Se quedó callado, sin saber qué decir. Empezaba a sentirse como 
un animal indefenso, acorralado. La tensión recorría su cuerpo, no 
sabía cuánto tiempo sería capaz de mantener la compostura. Le estaba 
llevando al límite. 

—Yo no tuve nada que ver con lo que les ocurrió a estas personas 
—contestó, intentando ocultar su ira. 

—Lo sabemos, pero usted estaba allí en uno de esos sucesos y 
queremos saber qué ocurrió. 

—Lo único que puedo decirles es que la señorita Kern interpretó 
mi interés como algo más. —Otro error en sus palabras. Había abierto 
una nueva vía. 

—¿Algo más? —En el rostro del inspector se despertó la 
curiosidad. 

—Sí, vio en mí una posibilidad de no estar sola, de sentirse 
comprendida y supongo que se agarró a ello. Al sentir mi rechazo, no 


sé cómo lo haría, pero supongo que de alguna forma se prendió fuego 
a la ropa. Yo fui a buscar una manta o algo que pudiera servir para 
apagarlo, pero cuando quise hacerlo, ella saltó por la ventana. —Tal 
como había pensado al principio, se decidió por utilizar la sinceridad. 

—¿Eso es todo? —Abrió sus brazos con gesto insatisfecho. 

—Sí, así es. ¿Puedo marcharme ya? —preguntó con arrogancia. 

—Supongo que sí, no está usted detenido. Pero le aviso de que le 
vamos a tener vigilado, y más le vale estar localizable en todo 
momento. Gracias por su colaboración. 

Se levantó y salió del despacho con paso firme y decidido. Sin 
duda se le veía conforme con el trabajo realizado. Él, sin embargo, 
sentía una mezcla de alivio, por haber superado ese trago; y de 
amargura, por no haber sido del todo sincero. No había sido muy 
caballeroso con respecto a su relación con Elisabeth. A fin de cuentas, 
tenía que salvar su pellejo. 

—¿Está bien, Bruce? —le preguntó el doctor Allen. 

—SÍí, no se preocupe —respondió con desprecio. 

—Espero que no me guarde rencor por lo que he dicho. 
Comprenda que tenía que decir la verdad. 

—Lo entiendo, no hay problema. —Le contestaba sin mirarle 
siquiera. 

—Sé que no sería capaz de hacerle daño a nadie, estoy dispuesto 
a declarar a su favor donde sea. 

—Se lo agradezco, pero ni siquiera yo mismo estoy tan seguro de 
lo que soy o no soy capaz de hacer. —Era el último gesto de 
sinceridad que iba a permitirse. 

—No se castigue tanto, lo mejor que puede hacer es descansar y 
olvidarse de este asunto. 

Se levantaron los dos a la vez, por lo visto tenían las mismas 
ganas de abandonar ese lugar y respirar un poco de aire puro. Se 
pusieron los abrigos y comenzaron a caminar a ritmo lento. 

—¿Qué le parece si le invito a comer, Bruce? 

—Se lo agradezco, pero prefiero seguir su consejo, olvidarme de 
todo este asunto y descansar. Para ello necesito terminar cuanto antes 
el trabajo, así que, dígame, ¿a qué hora puedo pasar a ver a la 
paciente y acabar de una vez por todas? —Se giró hacia su colega, que 
no parecía muy cómodo con la situación. 

—Lo siento, pero creo que eso no va a ser posible. —Se quedó 
parado, bajando la mirada mientras negaba con la cabeza. 

—No me irá a salir otra vez con eso de los horarios, ¿no? 

—Lamento ser yo el que se lo comunique de esta forma, pero ha 
sido apartado del caso. Le han sustituido por otro doctor, que ha ido 
por usted a concluir la evaluación. 

—¿Cómo? —No daba crédito a lo que estaba escuchando, la rabia 


le comía por dentro. 

—De verdad que lo siento, pero se acabó. 

—¿Seguirá encerrada? —Hizo la pregunta con creciente 
preocupación. 

—Eso no puedo decírselo, es confidencial. 

Se acercó demasiado al doctor Allen, que atemorizado dio un 
paso atrás e hizo ademán de cubrirse la cara. A pesar de los ataques de 
ira que estaba experimentando en las últimas horas, nunca se había 
considerado una persona violenta, pero sintió que le invadían las 
ganas de agarrarle por el cuello y darle una paliza. Se contuvo. 

—Váyase a la mierda —le dijo, enfatizando cada una de las 
palabras. 

Se alejó del lugar apretando el paso. ¿Cómo podían haberle hecho 
eso? Todo su esfuerzo y su trabajo ninguneado y tirado a la basura. 
Era la primera vez, en tantos años de profesión, que se sentía tan 
frustrado. 

Podían haberle sacado del caso, pero aún le quedaban cosas por 
hacer al respecto. No tenía ni idea de cómo, pero debía conseguir 
averiguar el resultado de la evaluación de Ananda Rice. 

Paró un taxi para poder llegar antes. Iría a su apartamento y 
después a Los Robles a ver a la madre Mary Margaret. Quizá antes 
haría un par de llamadas para tirar de contactos que pudieran pasarle 
información. 

No tardó mucho en llegar, así que pensó que aún le daba tiempo a 
darse una ducha y a cambiarse de ropa. Recogió su grabadora y todas 
las cintas. Las metió en una caja de cartón y las dejó preparadas para 
guardarlas en el maletero del coche. 

Le hubiera gustado poder repetir el mismo plan del día anterior, 
haber ido a recoger a Nathan a la salida del colegio y pasar tiempo 
con él; pero, dadas las circunstancias, parecía que no iba a volver a 
trabajar en un tiempo y tendría oportunidades de sobra para hacer 
esas cosas. 

El agua salía fría, pero no le vino mal para despejarse un poco y 
relajar los músculos. Ese maldito edificio siempre tenía problemas; si 
no conseguía que su mujer le dejara volver a casa, buscaría otro piso 
en mejores condiciones. 

Al cerrar el grifo, se dio cuenta del motivo por el cual no le 
llegaba el agua caliente a la ducha. El lavabo estaba lleno a rebosar, 
con el agua hirviendo, que seguía saliendo con violencia. El cuarto de 
baño se encontraba lleno de vapor, no veía nada a escasos centímetros 
de su cara. 

Si metía la mano ahí, corría el riesgo de abrasarse, así que se la 
envolvió con una toalla para agarrar con rapidez el mando del grifo, 
hasta que consiguió cerrarlo. 


El suelo estaba encharcado y debía andar con cuidado. Abrió la 
puerta para despejar la habitación, que era una sauna improvisada. 
Poco a poco fue ganando visibilidad. El agua del lavabo iba bajando 
su nivel y el espejo mostró un mensaje, que recorrió cada rincón de su 
mente como un tormentoso escalofrío: 


¿De qué tienes miedo..., papá? 


Día seis: Todo lo que puede arder, 
arderá 


Se obligó a comer algo, a pesar de su estado de ansiedad. Habían 
pasado muchas horas desde la última vez que ingirió alimentos y 
necesitaba coger fuerza. 

Comenzó a ojear la agenda de contactos. Tenía un par de nombres 
que quizá pudieran servirle, pero de uno no estaba del todo seguro. 
Solo conocía a alguien de total confianza; habían estudiado juntos y, a 
pesar del tiempo transcurrido desde la última vez que se habían visto, 
estaba convencido de que podría ayudarle. 

—¿Will? —preguntó dubitativo. 

—No me lo puedo creer, pero si es el doctor Struzan. Qué honor 
recibir una llamada suya. —La voz se mostraba afable al otro lado del 
aparato. 

—Desde la última vez que te di esa paliza al tenis, pensé que 
estarías demasiado dolido como para escucharme. 

—Sabes que eso nunca ha ocurrido. —Rio con una sonora 
carcajada—. Y, dime, ¿a qué se debe tu llamada? 

—Me gustaría saber si puedes hacerme un pequeño favor —dijo 
sin dar rodeos. 

—Bueno, eso depende, ¿de qué se trata? 

—Necesito información sobre la evaluación a una paciente. — 
Pensó que, dada la confianza, era mejor ser directo. 

—Me temía que era para eso. Mira, Bruce, lo siento, pero nos han 
advertido en particular de este asunto; no puedo darte tal información 
sin jugarme la cabeza. 

—Lo entiendo, pero hazlo por los viejos tiempos. —+Estaba 
dispuesto a rogar si era necesario. 

—Nada me gustaría más que poder ayudarte, pero estamos atados 
de pies y manos, nos tienen muy controlados. —Su respuesta sonaba 
sincera, pero no podía darse por vencido. 

—Es de vital importancia, para mí, saberlo. 

—Lo único que puedo decirte es que no todos optan por el camino 
difícil como tú. Lo más sencillo es no molestarse, firmar y a otra cosa. 

—¿Perdona? —preguntó con sorpresa e incredulidad. 

—Lo que has oído. 

—-Creo que te entiendo. Gracias, Will, espero verte pronto. 

—Cuídate, amigo. 

Según colgó la llamada, se quedó con el teléfono en la mano, 
pensando durante un buen rato. Las ideas se mezclaban en su cabeza 


sin orden ni concierto. Tardó unos minutos en recobrar la iniciativa. 
Desbloqueó el terminal y escribió un mensaje: 


Dile a Nathan que le quiero, mañana os llamo. 


Después pulsó «Enviar al destinatario». A su exmujer, Sara. 

La carpeta marrón, con la fotografía y los expedientes; aún estaba 
sobre la mesa de su escritorio. Era mejor ir a Los Robles antes de que 
se le hiciera demasiado tarde. No quería abusar de la amabilidad de la 
madre Mary Margaret, así que intentaría ser breve en su visita. 

Le devolvería los documentos, pero también tenía una gran duda 
que quizá pudiera preguntarle a ella. La frase que Elisabeth había 
dicho, antes de saltar por la ventana, mencionaba a Dios, a lo mejor 
tenía algún sentido para ella. 

A pesar de todo lo ocurrido, seguía teniendo esa curiosidad que 
tantos problemas le causaba. No lo podía evitar, siempre sentía la 
necesidad de buscar respuesta a todo; pero tenía que prometerse a sí 
mismo que cambiaría esa actitud que, como había podido comprobar 
en los últimos días, solo le acarreaba problemas. 

Salió de su piso con las llaves del coche en la mano, jugueteando 
con el llavero entre sus dedos. En ese momento recordó que otra de 
las cosas que llevaba tiempo queriendo hacer era cambiar de coche... 
pero no podría ser todo a la vez. Estaba dispuesto a darle un giro a su 
vida, era capaz de ver lo ocurrido como una oportunidad de cambio. 
Se sentía con la fuerza para llevarlo a cabo, aunque conocer la 
existencia de su hija suponía un importante revés. 

Llegó a Los Robles cuando aún quedaba algo de claridad en el 
cielo. Le encantaba el momento del día en el que los tonos 
anaranjados y violetas llenaban el firmamento con esa luz tan 
particular. 

Aparcó el coche junto al edificio. No se había fijado el primer día 
que estuvo por allí, pero tenían los jardines del exterior muy cuidados. 
Quizá era parte del trabajo que hacían las internas, ya que en ese tipo 
de centros les encargaban dicha clase de actividades. 

La madre Mary Margaret salió a recibirle a los pocos minutos de 
comunicar su presencia. Esperaba que la policía no se hubiera puesto 
en contacto con ella también, no quería causar más mala imagen a 
personas que habían sido correctas con él. 

—Ha estado aquí —dijo, obviando el saludo formal. 

—¿Disculpe? 

—Ella ha estado aquí. —Su rostro de preocupación le hizo 
inquietarse. 

—¿Ella?, ¿quién? —preguntó desconcertado. 

—Ananda. La he visto paseando por nuestro jardín. 

—¿Está segura de que era ella? 


—Venga conmigo, se lo demostraré. 

Siguió a la directora del centro hasta su despacho. Una de las 
ventanas era, en realidad, una pequeña puerta que comunicaba con el 
jardín. La tenía bloqueada con una cajonera, quizá como medida de 
seguridad, ya que parecía que no se usaba ese acceso nunca. 

Ayudó a quitar el mueble y observó cómo la mujer rebuscaba 
entre sus llaves con las manos temblorosas. Al fin, pareció dar con la 
correcta. La introdujo en la cerradura y la puerta se abrió con un 
estruendoso crujido. 

Ahora estaba seguro de que parte de las actividades extrascolares 
de las internas se centraban en esos jardines. Incluso tenían huertos 
pequeños cubiertos con plásticos en diversos puntos. 

Llegaron a una zona de arbustos y bancos de piedra, habían 
rodeado casi la totalidad del edificio. Lo que vio le llamó la atención 
antes de que la mujer se lo señalara, en un jardín tan cuidado no 
cuadraban unos rosales en ese estado. 

—¿Lo ve? —dijo ella, señalando. 

—¿Qué les ha pasado? —Dio unos pasos para observar más de 
cerca. 

—Están quemados, todos los rosales han ardido. —La mujer se 
mostraba consternada. 

—«¿Y qué le hace pensar que ha sido ella? 

—Porque ya le he dicho que pude verla. Desde mi despacho, miré 
por la ventana y allí estaba, parada frente a mí, un poco más mayor; 
ha crecido, pero era ella. Me miraba con esos ojos suyos y esa sonrisa 
estremecedora. —Él conocía bien ambas cosas. 

—¿Y qué hizo? —preguntó sin poder ocultar su inquietud. 

—Me quedé paralizada, sin poder reaccionar. Sentía que mi 
cuerpo no me respondía, me encontraba como agarrotada por el 
miedo que me hacía sentir. En ese momento, entró una de las 
hermanas para avisarme de que habían descubierto los rosales 
destrozados. Cuando volví a mirar por la ventana, ella ya no estaba 
allí. 

—-¿Cree que pudo entrar al edificio? 

—No lo creo, ya sabe que hay que llamar para que abramos. Las 
puertas están cerradas; incluso cuando estamos fuera, siempre hay 
alguien que se encarga de echar la llave. 

—¿Por qué venir precisamente aquí y ahora? —preguntó 
interesado, casi como si se hiciera la pregunta a sí mismo. 

—Porque supongo que usted le dijo que había estado con 
nosotras; será su manera de vengarse. 

Ahora se daba cuenta de que había sido muy imprudente, había 
dado información a una paciente que ya se encontraba en la calle. Al 
menos ahora no tenía dudas al respecto, le habían dado el alta. 


Sintió miedo, aunque no sabía el motivo. El hecho de que 
estuviera libre no suponía nada para él en el aspecto profesional, ya 
estaba fuera del caso; si ocasionaba problemas sería responsabilidad 
de otro. Sin embargo, en lo personal, le preocupaba que la joven 
supiera la verdad y se fijara en él como objetivo número uno. Le vino 
a la mente el mensaje en el espejo del baño. Sintió frío. 

No podía ocultar que estaba disgustado por el susto que se habían 
llevado esas mujeres al ver sus rosales quemados. El sentimiento de 
culpabilidad era enorme. 

Siguió a la madre Mary Margaret, de nuevo, al interior del 
edificio. Él aún llevaba la carpeta marrón en su mano, así que cuando 
entraron al despacho y cerraron la puerta que daba al jardín, la dejó 
sobre el escritorio. 

—Le he traído la carpeta que me prestó —dijo, mientras se la 
ofrecía. 

—Espero que le fuera de utilidad. 

—Lo cierto es que sí, pero como ya sabe, al final no me han 
dejado terminar con este caso. 

—¿Qué le ha pasado? —Ella intentaba recuperar la calma. 

—Supongo que me impliqué demasiado; lo único que sé es que 
mis dudas no eran infundadas, esa joven puede ser un peligro si no 
está controlada. —Decidió omitir el dato de su paternidad; si ella no le 
decía nada, prefería mantenerla en su ignorancia. 

—No se mortifique por ello, todos los que alguna vez hemos 
estado con ella nos hemos sentido de manera parecida. Llega un 
momento en el que no se sabe qué pensar; es absurdo creer que una 
simple chica pueda causar tantos problemas pero, de alguna forma, 
directa o indirectamente, así es. 

—¿Cree de verdad que hay algo maligno en ella? —Hacía días 
que había dejado de sentirse ridículo por hacer esas preguntas. 

—Sinceramente, no sé qué pensar. Como ha podido observar ahí 
fuera, alguien bueno no sería capaz de hacer algo así. Parece que 
siempre necesita generar una sensación de miedo en las personas, 
como si fuera su particular venganza al maltrato que le ha dado la 
vida. 

—Dicho así, parece que la considera un alma atormentada, una 
víctima que actúa de ese modo porque no ha tenido más elección. 

—No, doctor, siempre tenemos otra elección. Lo que pasa es que 
hacer las cosas mal suele ser el camino más corto y, por ende, el más 
sencillo. Aun así, no me atrevería a decir que no hay algo, de lo que 
usted me pregunta, dentro de esa joven. O fuera. —Aquella mujer 
desprendía bondad en cada una de sus palabras. 

—Esa idea se la escuché también a su tía, como si una presencia 
diabólica pudiera ser la culpable de todo lo malo que ocurría a la 


gente que rodeaba a Ananda. Lo curioso es que, más que prevenir a 
los demás de esa presencia, parecía empujarlos a ella. 

—Una verdadera lástima lo que le ocurrió a esa mujer —dijo con 
pesar. 

—De eso quería también hablarle. —Se sentó un poco más al 
borde de la silla, buscando acercamiento y confidencialidad—. Como 
sabrá, estaba con ella en su apartamento cuando todo ocurrió. Era 
como si sintiera una presencia que estuviera con nosotros en ese piso, 
su comportamiento se volvió extraño. 

—¿Cómo se generó el fuego? —preguntó ella, sin más. 

—Eso es lo raro, el otro día a mí me ocurrió algo parecido con 
una de las fotografías que usted me había dejado. Miraba una de ellas 
y sostenía la otra en mi mano, cuando, sin más, ardió. Por cierto, 
lamento habérsela echado a perder. 

—No se preocupe. —Estaba tan interesada que pasó por alto el 
asunto. 

—El caso es que con Elisabeth sucedió lo mismo, fue 
envolviéndose en llamas en cuestión de segundos. Ni siquiera tuve 
tiempo de socorrerla. 

—Y después se arrojó por la ventana —concluyó ella, sin 
expresividad en el rostro. 

—Sí, pero antes dijo algo que me gustaría saber si para usted 
tiene algún significado. —Carraspeó un par de veces antes de 
continuar—. Dijo: «Y vio Dios todo lo que había hecho, y he aquí que 
era bueno en gran manera... Y fue la tarde y la mañana el día 
sexto...». ¿Sabe a qué podría referirse? 

—La verdad es que sí. —Le sorprendió que la mujer no dudara ni 
un instante, no necesitó pensárselo. Se levantó y tomó un pequeño 
libro encuadernado en piel de una de las estanterías—. Está haciendo 
referencia a la Biblia, al Génesis, para ser más concretos. Habla de la 
caída de Satanás como ángel. 

—Lo siento, no soy un entendido en teología. —Pretendía que le 
explicara un poco más sobre el tema. 

—La clave para comprender cuándo cayó Satanás es entender 
cuándo él fue creado. —Abrió el libro y comenzó a pasar las páginas 
hasta dar con la que parecía estar buscando—. Si una persona pone la 
creación de Lucifer dentro de la semana de seis días de la Creación, 
entonces está forzada a decir que la caída de Satanás tuvo lugar 
después del Génesis, capítulo uno y dos, cuando Adán y Eva ya 
estaban vivos. Esta postura está obligada a concluir que la caída de 
Satanás y la caída de Adán fueron sucesos que tuvieron lugar casi al 
mismo tiempo en la historia, y que estos dos eventos no estuvieron 
separados por un largo período de tiempo. 

—¿Cuánto tiempo? —preguntó él con curiosidad. 


—Probablemente un día. Lo que me llama la atención es que 
hiciera precisamente referencia a Satanás, a la vez que usted me dice 
que parecía que sintiera una presencia en ese lugar. 

—¿Me está diciendo que a lo que nos hemos enfrentado desde el 
principio es al diablo? —Le sorprendía la facilidad que tenía la mujer 
para hablar con normalidad de un asunto tan inquietante. 

—Puede estar presente de muchas maneras, incluso en esa joven 
—afirmó, mientras cerraba el libro y lo devolvía a su sitio. 

—Le aseguro que en cualquier otro momento de mi vida hubiera 
pensado que es una locura, pero después de todo lo que yo mismo he 
experimentado estos días, no tengo capacidad de poner en duda su 
argumento. 

Por primera vez desde que estaban juntos, la mujer sonrió con 
franqueza, además de mirarle con cierta ternura y comprensión. Le 
parecía que era una buena persona, le agradecía que aun sabiendo 
todo lo que había ocurrido, no le hubiera hecho ninguna pregunta 
incómoda. 

Por algún motivo, comenzaba a ver cierta conexión entre la cita 
bíblica y la situación que estaba viviendo. Satanás y Adán cayendo en 
el pecado, en la confusión, en el miedo. Quizá ellos no eran más que 
unas pobres almas en penitencia por ese infierno llamado mundo. 

Pensó que había llegado el momento de despedirse, pero fue justo 
entonces cuando la puerta se abrió de golpe sobresaltando a ambos, 
que miraron con sorpresa a la monja que había irrumpido de esa 
forma. 

—i¡Madre Directora, tiene que venir rápido! —dijo, casi sin 
aliento. 

—¿Qué ocurre? —Su cara se contagió del pánico. 

—¡El cobertizo está ardiendo! 

Los dos se levantaron al unísono y salieron a toda velocidad por 
el pasillo, siguiendo a la otra mujer que les había dado el aviso, que 
corría con desesperación gritando el suceso por el camino. 

Salieron de nuevo al jardín y rodearon el edificio, esta vez en 
dirección contraria a la anterior. El cobertizo estaba un poco apartado, 
pero si no apagaban esas llamas pronto, podrían tener problemas. 

Una perfecta cadena humana llevaba cubos que eran arrojados sin 
la menor eficacia. Iba a preguntar si habían llamado a los bomberos, 
justo cuando oyó la sirena a lo lejos. 

En cuestión de segundos, un camión entró en escena; al poco, 
varios bomberos abrieron las mangueras y cubrieron desde distintos 
flancos el foco del incendio, tras pedir al resto de personas que se 
retiraran del lugar. 

Todo pasó rápido, pero el susto perduraba en las caras de las 
pobres mujeres, que no estaban acostumbradas a enfrentarse a ese tipo 


de sucesos. A decir verdad, él tampoco lo estaba. 

—Lo lamento, doctor Struzan, pero debo pedirle que se marche. 
—La mujer parecía consternada. 

—No se preocupe, vendré a verlas mañana para ver cómo se 
encuentran. 

—No me ha entendido bien. Me refiero a que se marche y no 
vuelva por aquí. Entienda que no tengo nada contra usted, pero no 
puedo seguir poniendo en peligro a todas las personas que están bajo 
mi responsabilidad. 

—Ya veo —asintió él. 

—Espero que sepa disculparme pero, por algún motivo, su 
presencia aquí provoca una sed de venganza en esa chica; así que, 
dadas las circunstancias, considero que lo más prudente es que no 
vuelva. 

La expresión de angustia de la madre Mary Margaret le hizo 
comprender que debía ser sumiso y aceptar sus deseos. Estuvo a punto 
de contarle su terrible secreto, de desvelarle el fin que ella parecía 
perseguir, pero no lo hizo. Tampoco quería ser el causante de más 
problemas. Su conciencia empezaba a saturarse con tantas cosas que 
habían ocurrido, quizá por su causa, en las últimas horas. Sin más, se 
fue. 

El camino de vuelta a casa lo quiso hacer tranquilo, sin agobiarse 
más y empezando a pasar página. El día terminaba y con él una etapa 
de su vida. Tal vez podría marcharse lejos con su hijo y su exmujer, 
convencerla para empezar una nueva vida lejos de allí. Sin un trabajo 
que se interpusiera entre ellos. Sentía que aún no era tarde. 

Al llegar encargaría algo de cenar, quizá al restaurante de comida 
china. Hacía mucho tiempo que no pedía ese tipo de cena y siempre le 
había gustado. 

Puso la radio a ver si encontraba algo de música en condiciones. 
Las emisoras modernas se pasaban el día emitiendo un ruido que ellas 
llamaban grandes éxitos. Nada como un buen concierto de jazz. 

Era otra de las cosas que debía retomar con Sara: antes de tener a 
Nathan, solían ir a locales con actuaciones en vivo, les gustaba salir 
algún día a mitad de semana a tomar una copa y charlar de sus 
respectivos asuntos. 

Le parecía que la vida había cambiado demasiado rápido; 
pensando en esas cosas, le parecía que hubiera sido ayer cuando aún 
tenía esa relación en pareja tan positiva. 

La radio parecía haberse estropeado, solo se escuchaban 
interferencias; pensó que quizá le habían vuelto a robar la antena y 
por eso no conseguía buena señal. La apagó, de todas formas, ya 
estaba llegando a casa. 

Lo primero que hizo al bajarse del vehículo fue mirar la parte 


trasera del coche y comprobar que la antena seguía ahí. Ya 
investigaría la próxima vez que pensara encenderla, no le apetecía 
perder el tiempo con eso. 

Subió al apartamento y llamó al restaurante. Mientras llegaba el 
pedido le daba tiempo a darse una ducha y vestirse con ropa cómoda. 
Pondría una película, alguno de los clásicos que tenía en la estantería, 
y así completaría su noche. 

Solo de pensar en la ducha, sintió un escalofrío; pero tenía la 
firme intención de superar ese trauma. Al abrir el grifo, comprobó que 
esta vez sí tendría agua caliente. No pudo evitar suspirar aliviado. 

La puerta sonó unos treinta minutos después, era la comida que 
había encargado. Ya tenía preparada en el DVD la sesión de cine. Tras 
echar un vistazo a varias, se decidió por Matar a un ruiseñor, una de 
sus películas favoritas. 

Después de cenar, se quedó recostado en el sofá hasta que cayó 
dormido. 

Su teléfono móvil empezó a vibrar y a sonar sobre la mesa del 
escritorio. No le apetecía contestar a esas horas, eran las tres de la 
madrugada; pero quizá era Sara con algún problema relacionado con 
Nathan, así que debía levantarse a ver si era ella. 

Su cara palideció al ver el nombre de la llamada entrante. Se frotó 
los ojos para comprobar que no le estaban engañando. No podía 
creerlo, pero era cierto. 

Elisabeth Kern le estaba llamando. 


Día 7: No temas, todo pasa 


Deslizó el dedo por la pantalla para descolgar la llamada. Por unos 
instantes dudó si hacerlo, casi prefería apagar el móvil y olvidarse de 
esa locura. Pero no lo hizo. 

—¿Diga...? ¿Quién es? —El silencio se prolongó durante unos 
segundos. 

—Hola, Bruce, ¿me echabas de menos? —Reconoció su voz desde 
la primera palabra. 

—¿Ananda? 

—Vaya, ¿ahora sí me llamas por mi nombre? —Ella comenzó a 
reírse de manera que le hizo sentir que un escalofrío recorría su 
cuerpo—. A lo mejor pensabas que no querría agradecerte mi libertad. 

—Yo no he tenido nada que ver. Si por mí fuera, seguirías en el 
único sitio en el que mereces estar. —No pudo contener su ira. 

—No te pongas tan agresivo, te noto muy quemado. —De nuevo, 
la carcajada—. Perdona por el chiste fácil, no lo he podido evitar. 

—Ya estás donde querías, ¿por qué no me dejas en paz? 

—Porque ahora es el momento de evaluarte a ti. 

—¿Cómo has conseguido el teléfono de tu tía? —Intentaba sonar 
tranquilo, pero era imposible. 

—Muy sencillo, doctor, soy su única familiar viva. Una simple 
cuestión de herencia. 

—«¿Estás viviendo en su casa? —No debía haber hecho esa 
pregunta, ¿a él qué más le daba si era así? 

—Es un piso bonito, ¿verdad? Aunque hay una ventana que 
tendré que arreglar. 

—Voy a colgar. —La idea de escapar y alejarse volvió a su 
pensamiento, en realidad parecía la única salida. 

—No lograrás escapar, lo sabes. Él puede encontrarte. —El 
nerviosismo se apoderó de Bruce al sentir que le estaba leyendo la 
mente—. ¿Duermes bien por las noches? ¿Y tu pequeño hijito?, ¿crees 
que dormirá tranquilo? 

—Ni se te ocurra acercarte a mi hijo, maldita zorra. —Por 
instinto, cerró el puño y apretó con fuerza. 

—Uy, doctor, qué mal hablado, habrá que lavarte la boca con 
jabón. 

Un ruido ensordecedor fue el preludio al chorro de agua que salió 
disparado del fregadero. Corrió para intentar taparlo mientras 
escuchaba las risas al otro lado del teléfono. Las puertas de los 
armarios comenzaron a abrirse y a cerrarse, mientras los vasos y los 


platos salían despedidos estrellándose contra el suelo. 

—i¡Basta ya! —gritó, mientras, presa del pánico, se alejaba de la 
cocina. 

—¿Quieres que pare? —preguntó con un tono de voz que 
demostraba lo mucho que se estaba divirtiendo. 

—;¡Sí, para de una vez! 

—No temas, siempre hay un final para todo. 

Y así fue. Todo paró de golpe, los platos cesaron de salir 
disparados de las repisas y el agua dejó de brotar. Con el teléfono 
pegado a la oreja, escuchó durante unos instantes el tono repetitivo 
que indicaba que habían colgado al otro lado. Luego, silencio. 

No pudo volver a pegar ojo el resto de la noche, se quedó inmóvil 
sentado en el suelo de la cocina. Se sentía como un niño desamparado 
y aterrado por los monstruos de su armario. No se atrevía a acercarse 
al espejo del baño, ni a su habitación. Deseó con todas sus fuerzas que 
no sonara la puerta, que su móvil siguiera sin recibir llamadas. 

Sabía que por mucho que deseara que algo no ocurriera, no 
quería decir que no fuera a suceder. Le costaba encontrar en su 
interior la fuerza necesaria para enfrentarse a una situación que 
traspasaba todos los límites que hasta ese momento conocía como 
establecidos. 

Vio salir el sol a través de su ventana, colándose los primeros 
rayos que iluminaron la estancia y le reconfortaron. La oscuridad se 
había marchado por unas horas, pero su miedo permanecía casi 
intacto. 

Algo despertó en su interior, un ápice de valentía o un brote de 
locura, quizá las dos cosas. Decidió que la única forma de vencer al 
miedo era enfrentándose a él, plantarle cara. 

Condujo por las calles de una ciudad que aún daba los primeros 
signos de estar desperezándose. Los aromas y sonidos comenzaban su 
jornada, las calles mojadas aún se mantenían intactas ante la ausencia 
de coches. 

Llegó a la calle del apartamento de Elisabeth Kern y aparcó el 
coche frente al edificio, donde lo había hecho siempre. Se quedó 
quieto durante unos segundos y tomó aire. Sacó el teléfono móvil, 
marcó el número y esperó a que diera tono. 

— Internado Los Robles, ¿dígame? 

—Buenos días, quería hablar con la madre Mary Margaret, por 
favor. 

—Buenos días, ¿de parte de quién? —La voz le pareció seria, pero 
a esas horas no podía esperar demasiado entusiasmo. 

—Soy el doctor Bruce Struzan. 

—Un momento, por favor. 

Le dejaron esperando un par de minutos, con lo que le parecían 


cantos gregorianos como música de fondo. Empezaba a dudar de que 
la mujer quisiera contestar a su llamada, después de lo ocurrido el día 
anterior, justo cuando oyó la voz al otro lado de la línea. 

—¿Doctor Struzan? —preguntaron de repente. 

—¿Sí? —No reconoció a quien le hablaba, sin duda no era la 
persona que esperaba escuchar. 

—Soy la hermana Martins, lamento que la Madre Directora no 
pueda atenderle. Supongo que no está al tanto de lo ocurrido. 

—¿De lo ocurrido? ¿A qué se refiere? —preguntó inquieto. 

—Ayer hubo un pequeño incidente, disculpe que no pueda darle 
más datos. La madre Mary Margaret fue ingresada en el hospital con 


carácter de urgencia... —Sintió un nudo en la garganta. 
—¿En qué hospital? 
—En el Hospital del Centro, pero... —Quiso continuar su 


explicación, pero él la interrumpió. 

—Muchas gracias, y de nuevo disculpe la molestia. —Colgó sin 
dar tiempo a prolongar la conversación. 

Decidió cambiar de planes, arrancó de nuevo y puso rumbo al 
centro de la ciudad. No sabía si le permitirían hacer una visita a esas 
horas, pero al menos quería intentarlo. Tenía conocidos en el hospital, 
así que, si hacía falta, hablaría con alguno de esos doctores para 
conseguir un trato de favor. 

Al llegar al mostrador, debería preguntar por Mary Margaret 
Morgan. Recordaba el apellido de haberlo visto en el informe, le había 
llamado la atención la triple «M» de sus iniciales, así que ahora 
obtendría una recompensa por memorizar ese detalle tan 
insignificante. Sabía que, si tenía que preguntar por una paciente de la 
que no sabía el apellido, levantaría algunas sospechas y le costaría 
más entrar al hospital para encontrarla. 

El temor de que no le dejaran pasar se disipó en el momento en el 
que la mujer de la recepción no le prestó atención al atravesar la 
puerta. En un cuadro clavado en la pared, con los últimos ingresos 
anotados, encontró el nombre y el número de habitación: la «212», en 
el ala norte. 

No sabía cómo sería recibido después de que ella le pidiera el día 
anterior que no volviera a aparecer por su centro. Supuso que la 
situación era diferente. 

Le sorprendió comprobar que a esas horas ya hubiera tanta gente 
dentro de un hospital; incluso la cafetería tenía un bullicio inusual, 
comparado con cualquier bar de la ciudad, en ese mismo momento. El 
horario de visitas parecía ser flexible, así que supuso que mucha gente 
aprovecharía para pasar por allí antes de comenzar su jornada laboral. 

Tomó el ascensor del ala norte después de andar hasta el final del 
pasillo. Subió a la segunda planta, donde todo parecía estar más 


tranquilo. Allí no había ruido de personas hablando, sino leves pitidos 
acompasados de las constantes vitales de los pacientes. 

Encontró la habitación a mano derecha y llamó a la puerta, sin 
utilizar mucha fuerza, con sus nudillos. Al no obtener respuesta, 
decidió entrar despacio para no molestar. 

No había demasiada luz porque la persiana estaba casi bajada, 
pero era suficiente para poder ver a la madre Mary Margaret postrada 
en la cama. Parecía estar conectada a una máquina de oxígeno, 
mientras que otra registraba su ritmo cardiaco. 

Se sintió un poco incómodo, como si estuviera violando la 
intimidad de una persona a la que apenas conocía. Daba la sensación 
de estar dormida, así que prefirió marcharse y volver en otro 
momento. 

—Bruce, ¿es usted? —La voz sonó entrecortada, con cierta 
dificultad. 

—Sí, madre, soy yo. No quería molestarla, pero al enterarme de 
que había tenido un percance quise venir a ver cómo estaba. —Se 
acercó hasta la cama para no levantar demasiado el volumen de la 
conversación. 

—No tendría que haberse molestado. Además, no debí decirle 
ayer lo que le dije. 

—Eso no tiene importancia. De verdad, no quiero molestar, solo 
quería saber si estaba bien. 

—¿Fue a verle a usted, también, verdad? —preguntó la mujer 
dando por hecho la respuesta. 

—En realidad, no; me llamó por teléfono. 

—Sabía que algo así ocurriría. —Aunque estaba cerca de la mujer, 
la oscuridad del cuarto no le permitía distinguir su rostro. 

—Creo firmemente en lo que me dijo, esa chica no puede ser 
capaz de provocar las cosas que pasan —indicó él, negando con la 
cabeza. 

—Cree que hay algo más. Algo unido a ella, ¿no es así? 

—Exacto —afirmó, mientras se le escapaba un suspiro—. De 
verdad que yo nunca he sido de los que creyeran en fenómenos 
paranormales, pero cada vez estoy más convencido de que un ente 
diabólico acompaña a esa joven. 

—Ella juega con todos nosotros, utiliza nuestro miedo para 
hacerse más fuerte; eso la alimenta y la hace crecer en peligrosidad. 

—Por eso he decidido cambiar la situación, no puedo huir sin más 
y ocultarme. Además, tengo una familia a la que proteger. 

—Si se enfrenta a ella no podrá protegerlos. Además, Bruce — 
hizo un silencio valorativo—, ella también es su familia. 

—Usted... ¿lo sabía? —Tembló al pensar en las consecuencias de 
que se supiera la verdad. Sin embargo, aquella mujer había sido capaz 


de mantener el secreto. 

—Tranquilo, nadie más lo sabrá —dijo, intuyendo la tormenta de 
pensamientos que había provocado con sus palabras. 

—Lo siento, no quise mentir, ni siquiera yo lo sabía el primer día 
que fui a verla. 

—Lo sé, me di cuenta perfectamente. Además, fui yo la que 
aconsejé a Elisabeth Kern que le contara la verdad. Se merecía saberlo. 

—¿Qué puedo hacer? —preguntó como un niño suplicante. 

—Yo no puedo decirle cómo enfrentarse a las cosas, tendrá que 
confiar en su corazón y en sus pensamientos. Cada uno de nosotros 
somos responsables de nuestro pasado, pero eso ya no podemos 
cambiarlo. Hay que actuar en el presente para no arrepentirnos en el 
futuro —respondió con tono maternal. 

—Se lo agradezco, pero ya no consigo pensar con claridad. Lo 
único que me importa es salvar a los míos. 

—Hágalo, Bruce, sálvelos... incluso a ella. Buena suerte. 

Supo que se estaba despidiendo de él, que pretendía dar por 
concluida la visita, aunque todavía tenía una última curiosidad que 
saciar. 

—Madre Mary Margaret —dijo desde el umbral de la puerta—, 
¿qué le pasó anoche? 

—Cuando me quedé sola en mi despacho —comenzó a explicar 
con ritmo pausado—, tenía que rellenar un informe de lo que había 
sucedido en el incendio; hacer un balance de pérdidas para el seguro, 
y otras muchas cuestiones burocráticas. Pero lo cierto es que no sentía 
que estaba sola en ese lugar. Los libros se empezaron a caer de las 
estanterías, los objetos venían hacia mí descontrolados. No sabía qué 
hacer, intentaba parar aquello. Fue cuando oí un susurro a mi espalda. 
Alguien dijo mi nombre con total claridad e incluso noté que me 
agarraban de los hombros. Sentí una punzada en el pecho, como si me 
faltara el aire y perdí el conocimiento. 

—¿Y no recuerda nada más? —preguntó con morbosa curiosidad. 

—Por desgracia no, nada más. 

—De la forma en que me lo ha contado, intuyo que nunca había 
tenido problemas cardiacos. 

—No que yo supiera. Y sí, en realidad sé lo que está pensando. — 
De nuevo hizo un silencio antes de seguir hablando—. Creo que el 
miedo fue la causa; algo me lo provocó, no tengo dudas. 

—¿No teme que no quede ahí la cosa? 

—Dios me protege, quizá usted debería pensar lo mismo. 

—Lo intentaré, pero no creo que en mi caso sirva de mucho. 
Ahora, descanse, vendré a verla en otro momento. 

—Vaya con cuidado, doctor; que el Señor le asista... y le perdone. 

Sintió angustia al ver a aquella mujer postrada en la cama, 


víctima de lo que se había convertido en una pesadilla para 
demasiadas personas. El ruego de que un ser divino le protegiera y le 
perdonara le hizo aflorar un sentimiento de culpabilidad que prefería 
esconder. 

Decidió volver al apartamento de Elisabeth Kern; quizá podría 
encontrarse cara a cara con el problema, enfrentarse a ello de una vez 
por todas; pero, ¿qué iba a hacer? 

El camino le resultó demasiado corto para darle tiempo a pensar. 
No era tan sencillo como llegar y hacer una terapia con alguien 
enfermo; esa chica estaba tan cuerda que no valdría con una charla de 
libro de psiquiatría. Rompería la promesa de no tratar a sus hijos 
como un paciente, al menos con ella. 

El portal estaba abierto y en silencio. Entró despacio y comenzó a 
subir las escaleras, cuando sintió el teléfono vibrar en su bolsillo. El 
dispositivo iluminó las escaleras que estaban en penumbra. 


«Mensaje nuevo de Elisabeth Kern»: 

Sube, la puerta está abierta. 

De nada servía dar marcha atrás, aunque estaba claro que no 
contaba con el factor sorpresa. Llegó hasta el cuarto piso sin acelerar 
su paso; subió de manera tranquila, peldaño a peldaño. 

Tal como decía el mensaje, la puerta estaba abierta. Solo tuvo que 
empujarla un poco y pudo entrar. El silencio provocó que se le erizara 
la piel. ¿Cómo podría disimular el miedo? 

La voz sonó a sus espaldas. 

—Hola, Bruce. 

Retrocedió unos pasos para ganar distancia. No podía negar la 
belleza física de esa chica que le miraba de tal forma que le hacía 
sentirse desvalido. Estaba claro que no había sacado parecido a él, 
sino a su madre. 

Iba vestida con un jersey de punto fino, que marcaba su 
voluptuoso pecho y dejaba al desnudo uno de sus hombros. Unas 
pequeñas braguitas ajustadas y unas medias de lana, dadas de sí, 
completaban su look tan provocativo y premeditado. Su madre tenía el 
mismo aspecto el día que abrió la puerta de su habitación del hotel, 
justo después de invitarle a subir cuando se terminara la copa. Muchos 
años separaban las dos imágenes, pero el parecido entre ambas era 
asombroso. 

Ella avanzaba despacio hacia él, que no podía dejar de mirarla, 
aunque quería apartar su vista de ella. Sintió que esa joven podía 
controlar su mente a través de su miedo. 

Estuvo retrocediendo hasta que chocó contra el sofá y no pudo 
seguir su ridícula y lenta escapatoria. Ella llegó a su altura y con 
sonrisa traviesa le empujó para conseguir sentarle. 


Se subió encima de él, que miraba desconcertado a la chica que 
comenzaba a quitarse el jersey muy despacio. Fue entonces cuando se 
recuperó del estado hipnótico en el que estaba sumido. 

—¿Qué pasa?, ¿ya no quieres jugar con mamá? —preguntó la 
chica con sarcasmo. 

Ella levantó la cabeza, riéndose cada vez más fuerte, y le miró 
mostrando sus ojos enrojecidos, llenos de fuego y sangre, que se le 
clavaban en lo más profundo de sus pupilas. 

De un empujón se la quitó de encima y la vio caer un par de 
metros alejada de él, riéndose de manera estruendosa e irritante. 

—Lo que quiero es que te apartes de mí de una vez por todas — 
exclamó él, sintiéndose indefenso. No poder controlar la situación le 
irritaba y le producía un miedo que nunca antes había experimentado. 

—Parece que eso mismo quisiste con mi madre. —Se levantó 
despacio del suelo—. ¿Así de fácil le resultó también a mi tía llevarte 
a la cama? 

—¿Qué eres? —preguntó desconcertado, con un tono que sonaba 
a ruego. 

—Una pobre y dulce niña, víctima de una infancia terrible y una 
sociedad corrompida. —Se divertía con cada una de sus palabras. 

—¿Por qué nos haces esto? 

—Ya te lo dije, yo no os hago nada, sois vosotros mismos con 
vuestros miedos los que no sois capaces de soportar vuestra existencia. 
Él lo sabe, por eso os busca. 

—-¿Quién coño es él? —Su enfado le insufló algo de valentía. 

—Vuestros peores temores, los terrores más escondidos de 
vuestras patéticas almas. 

—¿Por qué a nosotros? ¿Por qué a la gente que te rodea? — 
Insistió en sus preguntas recuperando la confianza en sí mismo para 
hacerlo. 

—Porque yo no tengo miedo. Porque siento asco por vosotros, con 
esos aires de personas íntegras y de moral intachable. Pero, ¿qué hay 
de tu mujercita? ¿Acaso se separó de ti por ser perfecto? ¿Realmente 
te sientes tan superior a tus colegas de trabajo? Puedes rebuscar en tu 
pasado si quieres, Bruce. 

—Lo que pasó con mi mujer no es asunto tuyo —respondió con 
agresividad. 

—Pero sí es asunto tuyo lo que pasó con mi madre, ¿verdad? 

—Fue un error que cometimos como personas adultas que 
éramos; yo no sabía que a ella le afectaría de esa forma, ni siquiera 
conocía tu existencia. 

—No podías permitirte un escándalo de esas características, ¿no, 
Bruce? 

—Era mi vida, mi trabajo. 


—Pues elegiste el trabajo equivocado, no se puede arreglar la 
cabeza de alguien cuando la propia está tan descompuesta como la 
tuya. 

—No me parece un motivo suficiente para lo que hiciste con ella. 

—Mi pobre mamá ahogaba sus penas en alcohol, ya que mi 
papaíto se había largado sin dejar rastro —dijo, sin dejar de clavarle la 
mirada—. Mi tía pensaba que yo era el principal problema, cuando en 
realidad no supo ver que contribuía a que su hermana no se centrara 
en cuidar de su hija. Todas esas estúpidas monjas pagaron los platos 
rotos, y tú... tú me diviertes tanto... 

—No tienes compasión —sentenció horrorizado. 

—No. Me gusta ver vuestro dolor, y Él me da la fuerza necesaria 
para atormentaros hasta destruiros. 

—No le tengo miedo —contestó, sacando fuerzas de flaqueza. 

—Sí, Bruce, sí que se lo tienes... 

Se abalanzó sobre él con una velocidad pasmosa. Le agarró por el 
pecho y le lanzó contra el suelo con violencia. Las bombillas de la 
lámpara comenzaron a estallar y a caerle sobre la cara, provocándole 
varios cortes en las mejillas y la frente. 

—¿Vas a suplicar como el otro día, doctor?... ¡Vamos, quiero ver 
tu miedo! 

El sillón se deslizó contra él, aplastando su cuerpo contra la pared 
y sintiendo que algo se le rompía por dentro. Notó que perdía contacto 
con el suelo, su espalda resbalaba por la pared y su cabeza se 
aproximaba al techo. 

La opresión en la garganta le impedía respirar, la dificultad para 
encontrar aire se hacía patente en su rostro congestionado. Una fuerza 
descomunal lo lanzó al suelo, sintiendo cómo una de sus muñecas se 
doblaba al caer. Gritó de dolor. 

Notaba la sangre caer por su frente y las punzadas por todo el 
cuerpo. Ella seguía frente a él, con expresión furiosa pero divertida. 

—Y ahora, Bruce, llega la hora de la despedida —dijo, mientras le 
miraba con ojos vacíos de sentimiento. 

De nada le serviría resistirse, estaba tirado en el suelo, a merced 
de lo que quisiera hacer con él. El olor a gasolina se hizo cada vez más 
fuerte, pero le sorprendió comprobar que no caía sobre su cuerpo. 
Levantó la vista y vio a la joven desnuda rociarse el cuerpo entero con 
el combustible. 

—No, doctor, no te lo iba a poner tan fácil. ¿Pensabas que todo 
terminaría tan rápido? Prefiero que tu tortura sea lenta, que tu 
conciencia haga el trabajo. ¿No te parece que dos mujeres muertas 
quemadas en la misma semana es demasiado sospechoso como para 
que la policía lo pase por alto? 

—Saben que soy inocente. —Negó con la cabeza, mientras 


contemplaba la escena, incrédulo. 

—¿De verdad? Espero que el psiquiatra que evalúe tu estado 
mental sea tan considerado como tú al descubrir tu pasado. 

Terminó de vaciar el bidón de gasolina sobre su cabeza y 
encendió un zippo, que sostenía en su mano derecha. Comenzó a 
recitar unas palabras en un estado casi de trance. 

—Sed de espíritu sobrio, estad alerta. Vuestro adversario, el 
diablo, anda al acecho como león rugiente, buscando a quién devorar. 

Sin más, prendió la llama y comenzó a reírse mientras el fuego 
avanzaba por su cuerpo. Sin dejar de mirarle, fue paso a paso 
retrocediendo hasta la misma ventana por la que se había tirado 
Elisabeth unas horas antes. Llegó al borde y, sin dejar de reír, se lanzó 
al vacío cubierta por el fuego. 

Él gritó al ver la escena, intentando sin éxito parar lo 
irremediable. Notó que se le nublaba la vista por el dolor que sentía 
en la cabeza y en el costado. Intentó no perder la consciencia, pero la 
sangre seguía saliendo de la herida reabierta. 

Se perdió en la negrura de su mente y el dolor desapareció por 
completo. 


Día siete: Tus recuerdos son la 
tormenta 


—Doctor Struzan, despierte. 

Sintió una ligera palmadita en su rostro y el dolor de cabeza 
volvió a hacerse presente. La luz blanca brillante le deslumbró y le 
hizo apretar los dientes al sentir las punzadas en la sien, como si le 
atravesaran con clavos al rojo vivo. 

—Doctor, ¿me oye? Soy Marcus —dijo, con suavidad, el doctor 
Allen. 

—«¿Dónde... dónde estoy? —preguntó aturdido. 

—No se preocupe, está en un buen lugar. Puede estar tranquilo. 

Abrió con esfuerzo los ojos y pudo ver, por fin, a la persona que le 
estaba hablando, sentada a los pies del colchón en el que permanecía 
tumbado. 

La habitación era blanca, sin más mobiliario que la cama y una 
ventana con doble reja. 

—Estoy... ¿en St. Mary's? —Solo la idea de estar encerrado allí le 
puso nervioso. 

—Así es, está con nosotros, entre amigos y en buenas manos, no 
se preocupe. —El director del centro le hablaba con inusitado cariño. 

— ¿Cómo he llegado hasta aquí? 

—Le encontraron en el piso de Elisabeth Kern, tirado en el suelo y 
cubierto de sangre. Pero no se preocupe, solo le hemos tenido que 
coser de nuevo la herida que ya tenía en la frente y poner un vendaje 
para su costilla fisurada; y se dará cuenta de que, como novedad, lleva 
una muñequera. Sufre un pequeño esguince, nada importante. 

—¿Y la chica? —preguntó, intentando incorporarse. 

—¿Qué chica? 

—¿Cómo que qué chica? ¡Ananda Rice! —exclamó, mientras se 
daba cuenta de que tenía ambas manos atadas a la estructura metálica 
de la cama. 

—Tranquilo, Bruce, no se altere. —El doctor Allen empujó su 
pecho para invitarle a volver a acostarse. 

—¿Qué pasó con ella? —insistió con respiración agitada. 

—Bueno, ella no estaba en el lugar en el que le encontramos. 

—Claro que no; es decir, ella sí estaba conmigo, pero se prendió 
fuego y se lanzó por la ventana. —Su tono de voz iba volviéndose más 
duro y nervioso. 

—Tenía un fuerte golpe en la cabeza; eso que me está contando es 
lo que le sucedió a Elisabeth Kern, no a Ananda. 


— ¡Sé muy bien lo que le estoy diciendo! Ella estaba allí y... — 
Notó un ligero mareo que le hizo parar de hablar. 

—Será mejor que se calme. —Hizo un gesto a dos enfermeros que 
estaban en la puerta, como señal para que estuvieran prevenidos. 

—Está bien, está bien... —dijo más calmado, al entender la 
situación—. Pero le digo que Ananda Rice estaba conmigo en el 
apartamento. Pueden preguntarle a la madre Mary Margaret, del 
Internado Los Robles; estuve una hora antes con ella y estaba al tanto 
de todo. 

—Me temo que eso no es posible, Bruce —dijo, mirando de nuevo 
a los dos hombres, temiendo que lo que iba a contarle volviera a 
alterarle. 

—¿Por qué? —preguntó desconcertado. 

—La Madre Mary Margaret falleció anoche de una parada 
cardiaca. La ingresaron, pero murió en la habitación un poco antes de 
medianoche. 

—No, eso no es posible, yo he estado con ella esta misma mañana 
y... —Luchó con las ataduras de sus manos, pero el dolor de su 
muñeca le hizo desistir. 

—Lo siento, sabe igual que yo que un traumatismo como el que 
usted ha sufrido puede causar este tipo de problemas. 

Aún no daba crédito a lo que acababa de contarle. Él estuvo en 
esa habitación, había mantenido una charla con aquella mujer. A 
pesar de que no vio su rostro, ella estaba en esa cama. De nuevo, esa 
sensación de estremecimiento recorrió su cuerpo. No era posible; por 
más duro que fuera el golpe, sabía distinguir la realidad. Aunque lo 
dudó unos segundos. 

—¿Me di en la cabeza? —preguntó, mientras se acariciaba la sien. 

—No se preocupe, se recuperará pronto y verá cómo todo queda 
en un mal sueño. 

—¿Y por qué estoy aquí? —preguntó, intentando recuperar la 
compostura. 

—Los vecinos oyeron ruidos en el piso, la policía llegó, le 
encontraron a usted, y, después de la conversación que tuvimos en la 
comisaría, su estado mental está ahora mismo en período de 
observación. 

—¿Me tienen encerrado aquí? 

—Digamos que está en observación. Veremos su evolución en las 
próximas horas, y así podremos dictaminar su estado de salud. 

—Estoy perfectamente —respondió irritado. 

—Siendo así, no habrá problema en que descanse aquí unas 
horas. Si tiene razón, podrá volver a casa pronto. 

—¿Qué hora es? —Por momentos parecía no escuchar al doctor 
Allen, sino estar centrado en sus propios pensamientos. 


—La una de la tarde —le respondió sin mirar el reloj. 

Le dio la impresión de que el director de St. Mary's estaba 
disfrutando con la situación. Si esperaba un momento de venganza, 
sin duda, parecía que le había llegado. 

—¿Sabe mi familia que estoy aquí? —Quizá la mejor estrategia 
era mostrarse despreocupado por las circunstancias. 

—No. ¿Quiere que avisemos a alguien? 

—Prefiero que no lo hagan. 

—De acuerdo, como desee. Ahora le pido, por favor, que 
descanse, que intente dormir; es lo mejor para recuperarse cuanto 
antes —le recomendó, mientras se levantaba para abandonar la 
estancia. 

No podía creer lo que estaba pasando, para él era una situación 
tan familiar que le asustaba, sobre todo porque siempre se había visto 
en el otro lado. Ahora el paciente era él, y al que evaluarían para 
dejarle estar, o no, con su mujer y su hijo. 

La situación había empeorado con el paso de las horas. Allí 
estaba, sentado en esa cama, dándole vueltas a la cabeza mientras 
miraba por la ventana como un pajarillo enjaulado. 

El merecido final para el carcelero encarcelado. Pensó en Nathan, 
qué le diría si conseguía salir de allí. ¿Sería mejor ocultarle la verdad? 
Y si le dejaban encerrado para siempre, ¿qué recuerdo tendría de su 
padre? ¿Otro hijo con sensación de abandono? 

Se recostó en la cama y se dejó llevar. Era mejor que pasara el 
tiempo, que intentara dormir; y quizá, más tarde, vería las cosas con 
mayor claridad. 

No creía que pudiera dormir, pero lo hizo. El agotamiento físico y 
mental le hizo caer en un sueño profundo, aunque breve. 

—¡Bruce! 

Escuchar su nombre le hizo sobresaltarse y quedarse sentado en la 
cama. La sensación del tacto de una mano que se deslizaba por su 
hombro, le hizo girarse con brusquedad. 

En la habitación no había nadie, tan solo su respiración agitada y 
los latidos de su corazón, que parecía que se le iba a salir del pecho en 
cualquier momento. El sudor empapaba su cuerpo tembloroso y 
agarrotado. 

Estaba asustado, sin salida. Le aterrorizaba la idea de no ser capaz 
de controlar su mente y sus impulsos. Cualquier comportamiento 
extraño sería contraproducente en su evaluación. 

—;¡Bruce! 

Otra vez, la misma voz gritando su nombre penetró en su cabeza, 
pero cada rincón de ese maldito lugar estaba vacío. Se tapó los oídos 
mientras balanceaba su cabeza adelante y atrás. 

—Es solo tu cabeza, no hay nada, nada. Todo pasará, ya lo verás, 


las cosas volverán a ser como antes —se repetía en voz alta, mientras 
seguía moviéndose. 

La puerta se abrió después de un par de vueltas de llave y un 
cerrojo. En la habitación entraron dos enfermeros que se pegaron a la 
pared, justo enfrente de su cama. 

Después, entró el director del centro, con su nueva cara de 
persona condescendiente. Justo detrás apareció, su colega, Will, con el 
que había hablado pocas horas antes. 

No pudo ocultar su sorpresa al verle. 

—¿Will? —Su voz sonó como la de un niño al ver que su padre 
acude a rescatarle. 

—Hola, amigo, ¿con este aspecto quieres ganarme al tenis? 

—Incluso así podría hacerlo. —Hizo una mueca socarrona—. 
¿Qué haces aquí? 

—Me han pedido que venga, me consideran el más apropiado 
para hablar contigo. 

—Queremos que responda a unas preguntas —intervino el 
director del centro para acabar con la camaradería—. ¿Por qué llamo 
a su colega Will, preguntando por su evaluación a la paciente Ananda 
Rice? 

—Un momento, ¿fuiste tú el que terminó mi trabajo? —Miró 
directamente a Will, sin poder ocultar su sorpresa. 

—Así es —respondió pausado. 

—¿Por qué no me dijiste nada? 

—Porque me habían prohibido decirlo. 

—Así que cuando comentaste que no todos eran como yo, que era 
mejor firmar y a otra cosa... ¿te referías a ti? —En su tono de 
reproche se percibía el aumento del enfado. 

—No me hubiera gustado acabar como tú, Bruce. —El desdén de 
su contestación no ayudó a mejorar la situación. 

—Así que no te hubiera gustado ser más profesional y asumir las 
consecuencias, ¿no? 

—Puedes llamarlo como quieras, lo único que te pregunto es si, 
de verdad, te ha merecido la pena. 

—Quizá lo haga en el futuro —dijo desafiante. 

—-¿Por qué querías saber si la joven había sido dada de alta? 

—Porque era mi caso. —Debía tener cuidado y no hablar 
demasiado. 

—¿Y qué más te daba ya? Estabas fuera, no era asunto tuyo. 

—No es tan sencillo, esa chica va buscando vengarse de todos los 
que se cruzan en su camino. 

—¿Va a empezar otra vez con lo mismo? —El director de St. Mary 
“s intervino, en realidad llevaba un rato queriendo hacerlo—. Ya le he 
dicho que en ese apartamento estaba usted solo. 


—Nos enfrentamos a fuerzas que no somos capaces de 
comprender. —Esta vez señaló a ambos, sin pretender ocultar su 
alteración. 

—Bruce, empiezas a hablar como un lunático. —Su colega, al que 
hasta ese momento había considerado su amigo, le agarró del brazo. 

—He visto cosas, Will, cosas que no podría explicar de forma 
coherente. Las muertes de Elisabeth Kern y la madre Mary Margaret. 
¡Y los accidentes que yo mismo he sufrido! —Mostró sus diversas 
heridas. 

—No quiero apoyar la teoría de las autolesiones, pero no sigas 
por ese camino o me veré obligado a planteármelo. Elisabeth Kern 
sufría claros problemas mentales, y la directora del centro Los Robles 
¡tenía setenta años, por Dios! —exclamó, subiendo la voz. 

—Quiero hablar con el inspector Mathews —dijo con firmeza, 
bajando la mirada. 

Los otros dos hombres se quedaron sorprendidos por la extraña 
petición. Se miraron el uno al otro durante unos segundos, hasta que 
el director del centro dejó escapar un suspiro. 

—Bruce, ¿de verdad quiere empeorar su situación? 

—Quiero que le llamen ahora —afirmó, levantando la vista. 

Hubo un largo silencio en el que mantuvo su mirada firme, hasta 
que el director de St. Mary's carraspeó para aclararse la voz y asintió 
con los hombros. 

—Está bien, como quiera. 

Salió de la habitación con paso firme, seguido por uno de los 
enfermeros. Su compañero se quedó observando al otro doctor, que se 
sentó en la cama. 

—Quiero ayudarte, Bruce. —Le puso la mano en el hombro 
buscando cercanía. 

—No necesito que me ayudes, ya has hecho demasiado. 

—No eres el único que intenta hacer su trabajo —insistió, como si 
buscara su comprensión. 

—¿Ahora sí quieres hacer méritos al psiquiatra del año? — 
Acompañó el sarcasmo con una gélida sonrisa. 

—Está bien, te deseo suerte, creo que la necesitarás. 

Se levantó y salió de la habitación seguido por el enfermero, que 
cerró la puerta con llave. 

Esperaba que hicieran caso a su petición, que de verdad llamaran 
al inspector y que él accediera a ir a verle. Era cierto que podría 
empeorar las cosas, pero no imaginaba que pudieran estar peor de lo 
que ya estaban. 

El tiempo daba la impresión de transcurrir muy despacio. Se 
sentía cada vez más nervioso, pero contenido. Estuvo sentado 
esperando a que la puerta volviera a abrirse. Le pareció una eternidad, 


pero al fin lo hizo. 

Dos enfermeros entraron y le agarraron de los brazos para ponerle 
en pie, desabrochar sus ataduras y sacarle de la habitación. Le fueron 
obligando a caminar por algunos pasillos, hasta que llegó a una puerta 
que le era familiar. 

Entró en la sala en la que no hacía mucho había estado, aunque 
ahora el ocupante de la silla era él, frente al gran espejo que llenaba 
casi toda una pared de la habitación. 

A los pocos segundos, entró el inspector Mathews con gesto 
contrariado. Desde el primer momento que le vio, supo que no le 
simpatizaba a aquel hombre. Estaba claro que el sentimiento era 
mutuo. 

—Me ha hecho llamar —espetó sin más dilación. 

—AsÍ es. 

—Bueno, pues aquí me tiene, usted dirá. 

—Quiero probarles que mi presencia aquí es un error. —Adoptó 
una postura firme, demostrando confianza en sí mismo. 

—Por lo que a mí respecta, creo que está muy bien en el lugar en 
el que está —respondió, aceptando el envite. 

—Quiero demostrarles que fui al apartamento de Elisabeth Kern 
porque ella me llamó. 

—«¿La señorita Kern le llamó? ¿También ha estado jugando a la 
ouija? —La broma le pareció de exquisito mal gusto. 

—Ananda Rice me llamó desde el teléfono de su tía —prosiguió, 
intentando obviar la impertinencia. 

—Ya, y ¿por qué querría hacer algo así? 

—Para amenazarme. Compruebe el listado de llamadas de mi 
dispositivo, así verá que no miento. 

El inspector Mathews hizo un gesto mirando a la cristalera, un 
chasquido de dedos y un movimiento de cabeza indicando que lo 
hicieran. 

—¿Y qué pretende demostrar con eso? Aunque fuera cierto que le 
llamó, no demostraría más que el hecho de que quiso ponerle 
nervioso, una chiquillada. 

—Pero ella estuvo conmigo en ese apartamento —continuó 
argumentando. 

—Sí, ya me han dicho que sostiene esa versión. La verdad, señor 
Struzan, si eso es cierto, ¿dónde está el cuerpo calcinado o aplastado 
en el suelo tras caer cuatro pisos? Le aseguro que el de Elisabeth Kern 
sí estaba allí, y deje que comparta algo con usted, cada vez estoy 
menos convencido de que aquello ocurriera como nos contó el otro 
día. 

—Fue así como ocurrió —respondió, mirándole con firmeza. 

—Si me sigue tocando las narices, me tomaré muy en serio todo 


esto y prometo dejarle encerrado de por vida, culpándole de asesinato. 
—Levantó el dedo índice para acusarle con agresividad. 

El teléfono del inspector comenzó a sonar, cortando de golpe la 
tensión y la conversación tan tirante que se estaba produciendo. 

—Mathews. Ajá... ¿Dónde? Está bien, en unos minutos estaremos 
allí. 

Colgó el teléfono y le miró con dureza. Algo parecía haber 
cambiado sus planes y no se mostraba feliz por ello. 

—Hemos comprobado los registros telefónicos y es cierto, hemos 
encontrado una llamada. Pero como le he dicho, eso no demuestra 
nada. 

—Pero... 

—Sin embargo —dijo levantando su mano para hacerle callar—, 
parece que es un cabrón con suerte; o al menos, de momento. Hay una 
vecina que confirma su versión. La misma mujer que nos habló de 
usted el otro día, resulta que le gusta mirar mucho por la ventana y 
eso le ha venido a usted de perlas. Ahora levántese, vamos a dar un 
paseo todos juntos. 

Después de serle devuelta su ropa de calle y terminar de vestirse, 
salió acompañado de los dos doctores y del inspector. Se metieron en 
el coche de policía aparcado justo en la puerta. 

No quiso preguntar nada, esa llamada telefónica le beneficiaba, 
así que prefirió guardar silencio a la espera de acontecimientos. 

Como se imaginaba, llegaron al apartamento de Elisabeth Kern 
cuando apenas pasaban las cinco de la tarde. Había otro coche de 
policía en el lugar. Su curiosidad iba en aumento. 

Al subir, tuvo la sensación de que hubiera pasado mucho tiempo. 
Sin embargo, todo había sucedido en cuestión de días, y solo unas 
horas antes había visto a su hija, envuelta en llamas, lanzarse por la 
ventana. 

Entraron en el piso. Una agente de policía estaba junto a la vecina 
del perrito que había conocido el primer día que estuvo por allí. En su 
primer encuentro le había tratado con recelo; la mirada que recibió en 
ese instante le aseguró que la mujer mantenía su opinión hacia él. 

—¿Es este el hombre que usted vio? —le preguntó, sin más, el 
inspector Mathews a la señora. 

—Sí, así es —afirmó, moviendo la cabeza de forma exagerada. 

—¿Puede decirme qué vio esta mañana? 

—Estaba asomada a la ventana, limpiando el poyete, justo cuando 
escuché voces en el apartamento de Elisabeth. Después de lo que le 
había ocurrido a la pobrecilla, me sorprendió que hubiera alguien. — 
Agarró las solapas de su chaqueta de punto y cruzó ambos brazos, 
adoptando pose de cotilleo. 

—¿Pudo escuchar lo que hablaban? —continuó preguntando el 


policía. 

—No, pero me asomé un poco más y pude ver, a través de la 
ventana rota, a una joven subida encima de ese hombre. Estaban en el 
sofá. 

Todos los presentes le miraron sorprendidos por lo que acababan 
de escuchar, era un golpe inesperado en la historia. Él intentó parecer 
calmado. 

—Después tendrá que explicarme eso, doctor Struzan. —El 
inspector Mathews le señaló casi con desgana. 

—No hay mucho que explicar; ella se echó sobre mí, hasta que me 
la pude quitar de encima. 

—Tardó un poco, pero así fue —confirmó la mujer, que prefería 
seguir ella con la historia—. Vi cómo le dio un empujón a la chica y la 
tiró al suelo. 

—¿Qué ocurrió después? —De nuevo el agente resolvió centrarse 
en ella. 

—Fue como si alguien más estuviera con ellos, porque ese señor 
no paraba de recibir golpes, yo le veía caer contra el suelo. Me asusté 
mucho, la chica empezó a echarse un líquido por encima y con un 
mechero se prendió fuego. 

—¿Ella misma? —preguntó sorprendido el inspector. 

—Sí, ahí no quise seguir mirando y me metí en casa. 

—Así que puede confirmarme que esa chica estaba aquí y que vio 
cómo ardía cubierta de llamas, ¿no es así? —El Inspector no daba 
crédito a lo que estaba escuchando. Se le notaba contrariado, incluso 
enfadado. 

—Sí, señor. ¿Puedo irme ya? He dejado solito a mi Henry y ni 
siquiera le he llevado a dar su paseo de las tardes. 

—Sí, puede marcharse, gracias por su colaboración —concluyó 
con desdén. 

La mujer comenzó a alejarse con paso acelerado, aunque no sin 
antes dedicar una última mirada de recelo a todos los presentes. La 
agente que estaba con ella cuando llegaron se fue para acompañarla. 

La situación había dado un giro radical: se demostraba que no 
mentía en lo que había dicho pero, ¿y ahora qué? ¿No se preguntarían 
dónde estaba el cuerpo de Ananda Rice, entonces? 

A pesar de su sentimiento triunfal, no se atrevió a levantar la 
cabeza y mirar al doctor Allen, que sin duda estaba tan desconcertado 
que tenía la vista clavada en la ventana, en absoluto silencio. 

—¿Y bien? —preguntó, de repente, el inspector Mathews 
rompiendo el silencio—. ¿Qué se supone que debo hacer ahora? Tengo 
una declaración que no me convence, pero confirmada por una vieja 
cotilla, y un supuesto cuerpo calcinado que, no sé ustedes, pero yo no 
lo veo por ninguna parte. 


—Hay veces que no se puede encontrar una explicación lógica a 
las cosas —le dijo al inspector, de forma irónica y desafiante. 

—¿Dónde está el cuerpo? —El inspector dio un paso al frente 
hasta que sus caras quedaron a escasos centímetros. 

—No lo sé —respondió sin inmutarse, aceptando el reto. 

—Dice que vio cómo se arrojaba por la ventana. La vieja lo ha 
confirmado. Dígame, si es así, ¿dónde está la chica? —Apretó los 
dientes enfatizando la pregunta. 

—Yo estaba inconsciente en el suelo, le acaban de contar que 
recibí múltiples golpes. Como ustedes dijeron —miró un segundo al 
doctor Allen—, quizá solo fue una alucinación causada por el 
traumatismo. 

—No me venga con eso, doctor Struzan. Pero, ¿sabe qué? Me da 
igual, no voy a perder más el tiempo con usted. Hoy no. Se pueden ir 
todos a su casa o a donde les venga en gana —se retiró unos pasos, 
pero volvió a señalarle—, pero tenga por seguro que le estaré 
vigilando de cerca. Nada me complacerá más que volver a vernos las 
caras. 

El Inspector hizo un gesto despectivo y salió del apartamento 
mascullando y sin ocultar su enfado por la situación. Los otros dos 
doctores le miraron durante unos segundos. Ambos se dieron la vuelta 
y salieron sin decir ni una palabra. El doctor Allen, que tanto había 
insistido en el poder mental de la paciente, había sido capaz de 
lavarse las manos con tal de evitarse problemas. Si la chica 
desaparecía, también lo hacía el gran quebradero de cabeza que había 
tenido a su cargo. 

Ninguno de ellos parecía conforme, pero que la versión de la 
mujer coincidiera con la de él generaba tantas dudas, que resultaba 
inexplicable. Estaba claro que preferían dejarlo estar y hacer como si 
nada hubiera ocurrido. Les vio marcharse en silencio. 

Se acercó a la ventana rota y posó su vista en las montañas que 
sobresalían por encima de los edificios de enfrente. Metió su mano en 
el bolsillo y sacó la cartera. Acarició la fotografía de la pequeña niña 
de ojos fijos y sonrisa enigmática. La volvió a dejar de nuevo donde 
estaba, mientras tomaba aire, no sin antes mirar el borde inferior de la 
imagen y releer el nombre escrito a mano. 

Pensó que hubiera preferido no saber nunca de su existencia. 
Tantos años sin saber que tenía una hija, y en tan solo unos días había 
vuelto a desaparecer. Paradójicamente, se sintió afortunado por ello. 

Volvió a recordar las llamadas acosadoras de la madre, que nunca 
le perdonó que la hubiera abandonado estando embarazada, aunque 
no entendía que, en todo ese tiempo, nunca se lo hubiese dicho. Ella 
siempre le amenazaba con contarle la verdad a su mujer, temía 
incluso que alguna vez se presentara en su casa para montarle un 


numerito pero, jamás pronunció ni una palabra sobre la niña. 

Al conocer su trágica muerte sintió alivio. Lo mismo que con 
Ananda, con ella se perdía la última pieza suelta de su problema del 
pasado. 

Ahora todo había concluido. Se asomó por la ventana para mirar 
el punto exacto en el que Ananda había caído casi calcinada. Fue una 
gran suerte que la vieja vecina se hubiera asustado y metido en su 
casa. Por ese motivo no pudo verle cuando retiró el cuerpo de la 
joven, lo que quedaba de él, y lo metió en su maletero. 

Utilizó una bolsa grande de plástico, de las que usaba cuando aún 
vivía en su antigua casa familiar y se ocupaba del jardín. Antes la 
envolvió con una alfombra que había cogido en el piso, la empapó en 
la ducha para evitar que el fuego devorase la bolsa y el resto del 
coche. Nunca había sentido tanto miedo como al ver la cara 
desfigurada de la chica, destrozada, casi en su totalidad, por el fuego. 

Había tenido el tiempo justo para arrastrarse hasta ponerse de pie 
como pudo, y hacer acopio de fuerzas para bajar a la calle. Después, 
subió de nuevo al piso y se tumbó en el suelo, sobre su propia sangre, 
para esperar a la policía. 

Sabía que después de lo ocurrido con Elisabeth, tendría 
problemas, seguro de que le declararían culpable de lo sucedido con 
ambas. No podía arriesgarse a que a la chica le hicieran unas pruebas 
de ADN como víctima y otras a él como presunto agresor. Era habitual 
buscar restos y evidencias en el cadáver, él lo sabía. 

Ahora solo le quedaba deshacerse de él, lo cual no sería difícil 
dado el estado en el que se encontraba. El mar haría todo el trabajo. 
Nadie se iba a tomar la molestia de buscar a esa joven problemática y 
poseída. 

Intentaría limpiar su conciencia con un hijo al que sí conocía. Lo 
único que deseaba era que con ella se hubieran ido para siempre sus 
pesadillas. 

Se subió al coche con la tensión del que se siente observado. 
Pensó que no debía obsesionarse; la policía le iba a tener bajo 
vigilancia, así que era mejor mantener un comportamiento normal. Le 
costaba serenarse, pero en cuanto arrancó y fue recorriendo los 
primeros metros, se sintió más relajado. 

Tomó la desviación de la carretera que conducía al faro. El sol 
comenzaba a caer, lo que le brindaría la oportunidad de disfrutar de la 
oscuridad en pocos minutos. La tarde era poco luminosa, ideal para no 
ser visto desde lejos. 

Las olas del mar golpeaban con fiereza, lanzando su espuma 
blanca con cada choque en las rocas del acantilado. Podía escuchar 
cómo la inmensa masa de agua bramaba, al igual que el viento que se 
colaba entre las cavidades de las rocas. 


Aparcó el coche y esperó apoyado en el capó. Ya casi era de 
noche. Mantuvo la calma. Dejó pasar una hora, quizá dos; perdió la 
noción del tiempo. 

Una vez estuvo seguro de que nadie podía verle, abrió el maletero 
y sacó la bolsa de plástico con el cuerpo dentro. Se alegró de la 
oscuridad, no hubiera soportado ver de nuevo el rostro de Ananda. 

Lo arrastró hasta la punta del acantilado, y con un leve empujón 
hizo que se precipitara al vacío, para perderse en el frondoso mar, que 
se tragó a la chica para ejercer de su eterna tumba. 

Aún había una cosa más. Se acercó de nuevo al coche y cogió la 
caja de cartón repleta de pequeñas cintas de grabadora. El viento 
ganaba fuerza según pasaban los minutos. Las gotas de las olas al 
chocar en la pared de piedra subían hasta empapar su cara. 

Acompañó el gesto con un grito liberador, dejando salir la tensión 
acumulada de los últimos días. Las cintas volaron por el cielo hasta 
caer al agua y perderse en la oscuridad. 

Se quedó de rodillas durante unos minutos, recuperando el 
aliento y conteniendo las lágrimas que habían hecho intención de 
brotar de sus ojos. Después, decidió que era el momento de recuperar 
su vida. Era hora de volver a casa. 


El fin es solo el principio 


—«¿Volverás a vivir aquí con nosotros? 

—Puede que sí, ¿a ti te gustaría? —le respondió Bruce a su hijo. 

—Sí, mucho. —El pequeño sonrió, mientras él le revolvía el 
cabello a modo de caricia. 

—Entonces creo que me quedaré. 

—Pero, ¿podré verte más que antes? 

—Claro, al vivir juntos nos veremos todos los días. 

—Bueno, antes, cuando vivías aquí, tampoco pasabas mucho 
tiempo conmigo. 

—Lo sé, Nathan, pero te prometo que eso va a cambiar a partir de 
ahora. 

—¿Lo prometes? —preguntó el niño, ilusionado. 

—-Claro que sí. 

Su hijo le abrazó y él pensó que todos los esfuerzos habían 
merecido la pena. Aún no estaba muy seguro de que Sara le dejara 
volver de manera definitiva. De momento iba a pasar unos días, luego 
ya verían. 

Tenía por delante una etapa de muchos cambios, tanto en lo 
personal como en lo laboral. Encontrar trabajo no le costaría 
demasiado; estaba convencido de que no tardarían mucho en asignarle 
otro caso, pero de momento prefería esperar un tiempo prudencial. 

En un rincón de la habitación, estaba la caja del puzzle que le 
había regalado; ya no haría falta que lo dejara en su piso para que los 
dos pudieran armarlo juntos allí. 

—Veo que aún no has empezado con lo que te regalé. 

—Esperaba poder hacerlo contigo. 

—Mañana mismo lo empezamos, si quieres. 

—¡Sí! —El chico saltó emocionado en la cama. 

—Bueno, bueno, pero para eso primero tienes que dormir y 
mañana habrá tiempo de sobra para ponernos con ello. 

—Está bien. 

—Venga, deja que te arrope. 

Hacía demasiado tiempo desde la última vez que pudo hacerlo: el 
poder estar en el momento de acostarle, de darle las buenas noches y 
esperar a que se durmiera. 

—-¿Qué le pasó a esa niña, papá? —le preguntó de repente. 

—¿A qué niña? 

—A la que estaba en el hospital y que tú ibas a ver. 

—Que se curó y se fue. Pero, ¿a ti quién te cuenta esas cosas? — 


Una sensación extraña recorrió su cuerpo. 

—Se lo escucho a mamá. 

—No deberías escuchar las conversaciones de los mayores —le 
dijo a modo de regaño. 

—¿Por qué? 

—Pues porque son de mayores —respondió sin más, intentando 
zanjar el tema. 

¿Y por qué os preocupa tanto que los niños os escuchemos? — 
insistió el pequeño. 

—No nos preocupa. 

—¿Es para que no nos enteremos de vuestros secretos? 

—SÍ, eso es. 

—¿Tú tienes muchos secretos, papá? —le preguntó, mirándole 
con seriedad. 

—Lo que tengo son ganas de que te duermas —respondió, sin 
saber cómo ocultar su incomodidad. 

—Sabes que no se pueden guardar los secretos eternamente, 
Bruce. 

Se puso tenso por el tono empleado por el niño y por el camino 
que había tomado la conversación. Le molestaba que le llamara Bruce 
y no papá. No comprendía por qué lo había hecho. 

—Ahora voy a apagar la luz y quiero que te duermas. 

Arropó al chico y le dio un beso en la frente mientras apagaba la 
luz. El día había sido muy largo para él también, y no tardaría mucho 
en irse a la cama. 

La luz del pasillo se colaba por el espacio abierto que tenía la 
puerta, así que, despacio, fue caminando hacia la salida por la poca 
visibilidad que le proporcionaba la penumbra, hasta que llegó a tocar 
el picaporte. 

—¿Papá? —escuchó decir a su espalda, con tono firme y un 
extraño eco. 

—-¿Si, hijo? 

—Dime, papá... ¿Alguna vez has sentido miedo? 
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